Dù bây giờ Mingyu nghèo rớt mùng tơi, nhưng lúc bé cậu đã từng là một công tử nhà giàu.

"Nhưng nói chung ngày xưa bố mẹ nuôi anh mày tốt lắm nên giờ anh vẫn rất tử tế." – Mingyu lười biếng nằm dài, gác hẳn cằm lên quầy pha chế, buôn vài câu chuyện phiếm với Hansol – cậu bartender – trước giờ quán mở cửa.

"Thật em chưa thấy người nào tự khen bản thân tử tế như anh đâu." – Hansol phì cười.

"Nhưng mà anh mày tử tế thật đấy." – Mingyu vẫn nằm dài trên quầy mà dẩu mỏ lên, một lần nữa khẳng định lại đức tính tốt đẹp của bản thân. Tại vì, cậu tử tế thật.

Mingyu bắt đầu làm việc ở câu lạc bộ này cũng được sáu năm rồi, cũng là từng đó thời gian cậu mất liên lạc với gia đình.

Nói dông dài cũng chỉ là tô đậm thêm nỗi đau và bao nhiêu thương nhớ, nên từ lâu đầu óc Mingyu đã tự động gói ghém những biến cố gia đình lại vào vỏn vẹn một câu ngắn, phá sản nhiều lần – gia đình bỏ trốn, chấp nhận rằng bản thân là con trai trưởng nên nhiệm vụ trả nợ đương nhiên đè lên vai, tự thuyết phục bản thân rằng bố mẹ đang làm điều tốt nhất cho em gái mình.

Mingyu vào đây làm ngay sau khi cậu biết được mình là người bị bỏ lại.

Lúc đó cậu đang là sinh viên năm hai khoa thiết kế. Ngày đó cũng là ngày tuyết đầu mùa.

Cậu về căn hộ ọp ẹp vốn từng là nhà, chỉ để thấy chờ đón cậu là chủ tiệm – bạn thân của bố cậu. Ông bảo, bố cậu nhờ chú trông nom mày. Cố lên nhé.

☆

Mingyu tay xách nách mang hầm bà lằng từ ba lô tới túi xách tới cả làn nhựa đựng máy ép trái cây, dừng hẳn lại trước cửa tiệm tiện lợi trước ga, ngay chỗ dán thông báo tuyển người.

Không cần suy nghĩ gì cũng biết rằng làm ở đây một tháng chăm chỉ cũng không bằng làm ở câu lạc bộ một ngày, nhưng Mingyu vẫn đẩy cửa bước vào.

☆

"𝘔𝘪𝘯𝘨𝘺𝘶 đ𝘢𝘯𝘨 𝘰̛̉ đ𝘢̂𝘶 đ𝘢̂́𝘺? 𝘎𝘩𝘦́ 𝘤𝘩𝘰̂̃ 𝘵𝘳𝘶𝘯𝘨 𝘵𝘢̂𝘮 𝘯𝘰̣̂𝘪 𝘵𝘩𝘢̂́𝘵 𝘨𝘢̂̀𝘯 𝘯𝘩𝘢̀ đ𝘶̛𝘰̛̣𝘤 𝘬𝘩𝘰̂𝘯𝘨 𝘦𝘮?"

"𝘌𝘮 đ𝘢𝘯𝘨 𝘰̛̉ 𝘵𝘳𝘶̛𝘰̛́𝘤 𝘯𝘩𝘢̀ 𝘳𝘰̂̀𝘪. 𝘈𝘯𝘩 đ𝘰̛̣𝘪 𝘵𝘪́ 𝘦𝘮 𝘤𝘢̂́𝘵 đ𝘰̂̀ 𝘳𝘰̂̀𝘪 𝘤𝘩𝘢̣𝘺 𝘲𝘶𝘢 𝘭𝘪𝘦̂̀𝘯."

Mingyu ba chân bốn cẳng phi lên lầu ba, liệng hết đống hành lý lên bàn bếp rồi lại phi thân xuống lầu một, bay sang hai con phố để chạy đến chỗ Wonwoo bảo anh đang đợi. Cậu thấy Wonwoo và Soonyoung đang đứng ở cửa vào thì phanh một cái kít, thở vài nhịp cho thành người rồi từ từ đi tới.

Wonwoo đang khoanh tay đứng dựa vào cột, gọng kích bạc cứ xộc xệch trên sống mũi nghiêng nghiêng nhưng anh không bận tâm mấy. Anh cầm một chai nước, đung đưa nhè nhẹ như đang nhẩm theo bài hát nào đó. Nhìn như một bức tranh chân dung khổ người thật được dán lên, có một chút cảm giác tách biệt với dòng người ra vào tấp nập ở hai bên.

Ừm, vẫn là cái cảm giác lúc Mingyu lần đầu bắt gặp Wonwoo đứng hút thuốc ở công viên cạnh nhà ga.

Wonwoo thấy Mingyu tới trong bộ dạng ướt đẫm mồ hôi thì hơi nghiêng người như ý hỏi Sao em vội vậy, miệng thì nói Em vội vậy làm gì cũng đâu phải chuyện gì khẩn cấp đâu, tay đưa cho Mingyu một chai nước soda chanh mới nguyên.

Cậu cười hì hì không nói gì, cầm chai nước mở nắp rất ngoan, còn cẩn thận không để bị trào ra ngoài rồi đưa lại cho Wonwoo, bảo Anh uống đi này.

Hình như đó là lần đầu tiên cậu thấy Wonwoo cười.

"Của em đấy. Anh biết kiểu gì em cũng chạy tới nên mua cho em. Uống đi rồi vào vác nệm về, Soonyoung mua nệm cho em rồi."

Mingyu quay sang người bên cạnh, còn chưa kịp hớn hở nói lời cảm ơn sâu sắc từ tận đáy lòng thì đã bị lườm cho cháy xém mặt mũi.

"Coi như quà mừng cậu nhập học. Cậu mà léng phéng học hành tào lao thì coi chừng."

☆

"Tóm lại là chú mày trả nợ xong rồi nên quyết tâm đi học lại?" – Soonyoung

"Chạ đúng gòi! Hôm nay em cũng xin được việc làm thêm ở tiệm tiện lợi trước ga." - Kim Mingyu lúng búng nói giữa một mồm đầy rau và thịt.

Hôm nay ăn thịt nướng tại gia. Soonyoung bảo là mua thịt ngon để về khai trương cái bếp nướng điện mới, còn Wonwoo bảo là để chúc mừng Mingyu sắp thoát khỏi diện thất học.

"Thế bao giờ em vào học? Mà có trường nào cho bảo lưu tận sáu năm à?"

"Không, em thi lại đợt vừa rồi đậu đấy. Lại là tân sinh viên, nhưng em sẽ học nhảy để tiết kiệm tiền."

"Chuyện vừa làm vừa học chú mày nên học tập tên này. Từ năm 20 tuổi cho đến khi xong bậc thạc sĩ tên này chỉ ngồi một chỗ viết thuê mà ổn thỏa đấy." - Soonyoung giờ đã ngà ngà say, quơ đũa như quơ súng nói liên tục như muốn khoe cho cả thế giới biết về người bạn quý giá của mình.

✩

Mingyu kéo chăn, cẩn thận vén gọn cả bốn góc để đảm bảo Soonyoung nằm gọn và êm ấm giữa phòng khách. Sau đó lại quấn chăn lên người, cầm theo một chiếc túi sưởi vừa được làm ấm đi ra phía cửa sổ.

"Anh ơi cầm cái này cho đỡ cóng tay này."

"Ừ cảm ơn nhé!"

"Không nghe anh Soonyoung kể chắc em cũng không biết anh từng nổi tiếng như vậy đâu. Sao giờ anh không viết nữa?"

"Chuyện này chuyện kia thôi. Làm biên tập viên cũng tốt."

"Anh cận nặng thế chắc do toàn làm việc với màn hình đấy. Em cứ tưởng nhà của biên tập viên sẽ đầy bản thảo với sách vở tham khảo, nên hồi mới tới em hơi nhạc nhiên tưởng đâu anh mới mua nhà chưa có thời gian kê tủ cơ."

"Ừ, giờ cái gì cũng dữ liệu hóa được nên vậy."

☆

Mingyu từng đọc ở đâu đó, rằng thế giới này có hai kiểu người dịu dàng.

Một là, những người từ bé tới lớn đều đi trên con đường hoa, cảm thấy thế giới này tuyệt đối tốt bụng nên tình nguyện đem trả sự dịu dàng cho thế giới.

Hai là, những người dù bị thế giới này vùi dập vẫn vẹn nguyên sự chân thành, vì không muốn người khác phải chịu khổ như mình nên cam tâm mang hết sự tử tế đem đi cho người khác.

Lúc đó cậu đã nghĩ, chắc hẳn bản thân là loại thứ ba. Kiểu người pha trộn giữa hai loại trên.

Mingyu đọc xong rồi liên tưởng tới bản thân, liên tưởng xong xuôi thì để đó chứ không mấy khi nhớ lại một cách kĩ càng về lý thuyết kia.
Mãi cho đến một ngày tuyết đầu mùa của những năm sau đó, khi cậu nhìn thấy sự trống rỗn trong ánh mắt của Wonwoo, khi cậu bất lực nhìn gương mặt không chút cảm xúc nào của anh, cậu mới chợt nhận ra.

Dường như cậu sẽ vĩnh viễn không bao giờ hiểu được, sự dịu dàng và kiên nhẫn mà Wonwoo dành cho cậu, đã dùng biết bao nhiêu đau thương để đổi về.