Bạn thân của tôi nói, nếu tôi có người yêu nhất định sẽ rất nồng nhiệt.
Hôm nay, một ngày gần cuối năm, miền Nam vẫn đắm mình trong những đợt nắng gay gắt. Không có gió lạnh, không có mưa phùn. Như vậy có lẽ đỡ làm cho lòng người tê tái hơn, những kẻ cô đơn có lẽ sẽ bớt mơ mộng hơn?

Đã rất lâu, rất lâu rồi chưa quen thêm một ai khác. Đến nỗi tôi tưởng rằng mình chưa từng có người yêu, đến nỗi tôi còn chẳng nhớ nổi mùi vị khi nắm tay, cảm giác khi đi chơi cùng anh ấy sẽ  như thế nào nữa.

Có những lúc thật bất cần, cứ nghĩ rằng một mình mình cũng có thể vượt qua tất cả, một mình vẫn sống tốt, một mình tự tại. Nhưng rồi một ngày nào đó, như hôm nay, lại chợt nhớ nhung cái cảm giác yêu đương đã từng mà lâu lắm rồi chưa được chạm lại ấy.

Có những ngày đau ốm, tôi muốn một người có thể mua thuốc cho tôi. Có những ngày đau bụng đến tháng, tôi mong có một người vỗ về xoa lưng cho tôi. Có những ngày tuyệt vọng, khốn khó tôi thèm một người có thể chạy đến bên tôi đúng lúc, để tôi có thể than vãn, có thể nương tựa. Thế nhưng lâu lắm rồi mới có một ngày như hôm nay, một ngày vui vẻ, một ngày bình thường, tôi lại muốn có một người để tôi có thể yêu thương, để tôi có thể dành cho người ấy sự quan tâm chân thành và dịu dàng nhất của mình. Tôi muốn được lo lắng mỗi khi người ấy bị bệnh, tôi muốn được hỏi han người ấy mỗi lần đi làm về mệt mỏi. Người ấy thích chơi game tôi nhất định sẽ không ngăn cản, sẽ ở bên người ấy đến khi đặt điện thoại xuống. Người ấy hút thuốc tôi cũng không giận dỗi nhưng tôi sẽ khuyên ảnh hút ít thôi vì sẽ có hại cho sức khoẻ. Tôi muốn được mua quà cho anh ấy mỗi dịp lễ tết, hoặc không có dịp gì cả. Tôi muốn được nhõng nhẽo, nhưng cũng sẽ mạnh mẽ lúc cần để anh ấy hiểu ảnh là nguồn động lực tinh thần cho tôi, hỗ trợ tôi, giúp tôi mạnh mẽ bước trên cuộc đời này.

Có những lúc tôi khao khát có thể như hồi còn bé, đơn phương yêu thích anh hàng xóm cả một năm trời, ôm ấp tình yêu với người cũ 3 năm trời. Tôi ước tôi  có thể thích một ai đó, khiến cho tôi có thể vứt bỏ tự cao mà bày tỏ, mà theo đuổi, mà âm thầm yêu thương. Tôi ước có người có thể khiến tôi dành cả thanh xuân này để yêu thương, nhung nhớ. Những thời điểm đau lòng đó tôi cũng chưa  bao giờ cảm thấy cô đơn như lúc này.

Cô đơn vì trong lòng không có ai cả, không có vui buồn hay hờn giận , cô đơn vì cuộc sống quá nhàm chán, đôi lúc không có điểm tựa, không có mục đích.

Thế nên, lạnh lẽo nhất không phải là yêu một người không yêu mình. Mà là trong lòng không có ai cả.