Gà gáy sáng . Mây mờ chân đỉnh lũy tre xanh . Gió cuốn rẽ đường mây tứ phía . Hơi sương mang mùi lúa chín quyện vào không khí . Hiên nhà đọng lại những hạt sương nhỏ , những viên ngọc châu sáng lấp lánh . Đường đất ngấm sương . Cỏ xanh chấm lên mặt đất những vết xanh lóng lánh những sương mai . Cổng dinh mở . 

Tiếng người nói cười luyên huyên , tiếng rao ngập trên những con đường . Phiên chợ . Mùng 2 âm đầu tháng . 

-Dạ bẩm ông Chí , ông chuẩn bị xong chưa ạ ?

-Đợi ta tí , ta ra ngay đây 

Chí mặc bộ áo dài đen , chân bước guốc gỗ . Đằng sau Chí là ba tên lính hầu đi theo . Đường quê trải rộng , chân Chí bước lên những vàm cỏ . Góc chợ thật náo nhiệt . Mái rạ che mục . Những bà bán hàng ngồi trên những bạt lá , tay cầm quạt phe phẩy . 

-Ai mua cam thì vào này , mua đi mua đi 

-Chuối chín đây , chuối chín mua về đây

Tiếng rao vang trên những con đường làng , gió cuốn như đưa những tiếng rao ấy đến tận những nơi tưởng chừng như xa xôi nhất . Chân rảo bước , mắt Chí đưa ghé qua những gian hàng :

-Ông Chí , ông mua thịt này ông Chí 

-Ờ , cho ta 2 cân 

-Của ông là 2 đồng 6 hào ạ 

Chí móc trong túi ra đúng số tiền , đưa cho anh bán thịt , tiện đưa cho tên lính hầu đứng sau . Chí lại tiếp tục rảo bước . Phía góc cây đa đầu làng , thấp thoáng một bóng người , một ông lão , đầu đội chiếc nón mê , tay cầm xâu tiền :

-Anh ơi , ra đây tôi xem một quẻ nào 

Chí bước đến gần ông lão , ông đột ngột nắm tay Chí , ghé sát vào tai anh :

-Anh chỉ có ba ngày thôi đấy 

Chí quay ra nhìn về phía ông lão , bóng ông đã thấp thoáng phía cổng làng . Chí ngờ ngợ về đêm trăng tối ấy , bên bờ sông một màu mịt mờ và những ánh điện thấp thoáng bóng trên mặt nước . 

-Ông Chí , ông có sao không ạ ?

-Ờ , ta không sao , thôi đi tiếp đi 

*Ở một góc chợ khác :

-Hai cái bà này , cứ lôi tôi đi , đã bảo là tôi chẳng cần còn gì . Khiếp .... -Cô hai tru tréo 

-Vâng , chị thì không cần rồi , nhưng bọn em cần 

-Thôi hai cô ạ , bây giờ nhớ , tản ra . Tôi sẽ đi mua mấy cái đèn cầy , cô ba , cô đi may cái áo lụa đấy , nhanh lên - Bà cả nói 

-Thế , hai người định làm gì đấy nhỉ ? -Cô hai nói xen vào

-Bây giờ , bọn em đi mua đồ . Tối nay , em sẽ mời anh Chí vào phòng em , rồi .... 

-Úi giời , tưởng gì . Thế lôi tôi đi làm gì ?

-Để bịt miệng cô đấy - Bà cả xen vào 

-Không , bọn em hứa sẽ trả chị một chút tiền , giờ chị đi mua cái gì ăn đi 

-Bọn em á , chỉ mỗi cô thôi cô ba ạ - Bà cả nói

-Thế chẳng lẽ chị thích lo chuyện giường chiếu , gối chăn cho anh Chí à ?

-Ờ .. thì .... thôi đi nhanh lên , lát sau tôi trả được chưa 

-Thế hai người đi nhanh lên nhớ . Mà chừa tí tiền cho tôi . Tôi đi ăn tí đã - Cô hai nói vào 

-Lát nữa , đúng giờ tị gặp nhau ở đây , không ông Chí biết - Bà cả nói vào 

Men con đường nhỏ , cỏ mọc um tùm . Nắng trải lên nững con nước nhỏ , lấp lánh tựa những dòng thủy ngân , mương nước trải dài , dòng sáng lại càng trải thêm . Chí bước trên đường , nghĩ vẩn vơ :

-Thế còn ba ngày , ba ngày là sao ?

-Rốt cuộc thì ông cho tôi về đây làm cái gì hả ?

-Ối , ông Chí , ông cẩn thận ngã xuống mương giờ - Tên lính theo sau kéo tay Chí 

Chí giật mình . Gà đã gáy . Canh ngọ . Nắng chói . Gió thoang thoảng . Thấp thoáng sau lũy tre là cánh đồng tựa những tấm thảm xanh rờn , phủ lên những bãi đất bồi . Bóng căn dinh lớn lấp ló trước mắt Chí . Trời nắng chói , mắt Chí lim dim , nhìn về xa xăm , về bóng dáng của khúc sông đen , những ánh điện đường lung linh mà kì ảo , một cái nhìn thật lạ kì hướng từ một dòng thời gian xưa hướng về những ngày còn mãi xa trong dòng thời gian ấy :

-Ông Chí , ông cẩn thận chứ 

-Ta biết rồi .... 

                                                                                 - Hết phần 4-