Namtan lao như một mũi tên ra cổng công ty, mưa trắng xoá ngập bầu trời, đứng cách một mét không nhìn thấy mặt nhau, chẳng hiểu sao Namtan vẫn có thể dễ dàng bắt taxi, tài xế là một ông hay chuyện, miệng huyên thuyên hỏi sau khi nghe địa chỉ Namtan muốn đến:

- Ôi cô có người thân nằm viện à?

- Cô bị ướt hết rồi còn vào viện, chắc người nhà nguy kịch lắm hả???

- Cô may mà bắt được xe tôi đó nha!!!

Bla bla bla...

Namtan thật sự không thể nghe nổi ông ta đang nói gì, tai ù ù, mắt nhạt nhoà nước, nước mưa sao mà mặn thế?

Đáng lẽ phải nhìn xem mã số taxi của ông ta để sau này tránh xa ra mới đúng, ăn nói vô duyên.

Namtan dùng hết sức bình sinh lao như bay vào bệnh viện không cần lấy tiền thừa, đến đúng khoa, nhìn đúng tấm biển ghi số phòng giống y trên tờ giấy Namtan đang nắm chặt.

Nhưng... Càng đến gần, bước chân càng chậm chạp như đeo thêm ngàn cân đá... Rồi khi đứng ngay trước cửa căn phòng, căn phòng màu trắng đầy mùi thuốc sát trùng, đặt bàn tay lên cánh cửa gỗ màu cánh gián, không dám vào.

Đứng đó chết trân, hệt trời tròng, bàn tay run run, đôi vai ướt mềm vì những giọt nước mưa bướng bĩnh. Cúi đầu, im bất động nhìn xuống mũi chân, như tên tội phạm ăn năn trước vành móng ngựa. Cứ thế, tưởng chừng đến khi thời gian kéo dài ra vô hạn, tưởng chừng Namtan có thể đứng cho đến khi biển cạn đá mòn, không thể bước vào cũng chẳng thể rời đi.

Tự thấy bản thân mình vừa tồi tệ vừa hèn nhát, tại sao mình không chết khuất đi cho rồi?!

- Đã đến đây sao chưa vào? Một tiếng nói trầm ấm vang lên từ phía sau, Namtan điếng hồn, ngoảnh đầu...

Trên đời, có những cuộc gặp gỡ, ra đi, rồi lại trùng phùng chỉ vì một lí do duy nhất, ví như Namtan và Chen... Lí do duy nhất ấy là Film, mãi mãi là Film.

Tại sao chị đứng giữa hai người như một loại thuốc phiện khó cưỡng??? Hai kẻ nghiện cùng chăm chăm nhau một liều thuốc duy nhất, vậy sau cùng chỉ có thể một kẻ ngậm ngùi cắn răng, đợi cơn đau hoành hành cắn xé từng tế bào thần kinh, đến chết lần chết mòn mới thôi.

- Anh...

Chen cười nhẹ, như đã dự đoán trước rằng Namtan sẽ đến nên chẳng tỏ vẻ bất ngờ, điềm đạm mở cửa đi vào.

Love ngẩng đầu nhìn lên, có vẻ chẳng bận tâm vì có lẽ đoán biết anh Chen sẽ đến, anh đặt bình nước ấm lên bàn. Cuối cùng, đôi mắt Love dừng lại nơi người theo vào cùng anh, có chút ngỡ ngàng, chút khó hiểu.

- Bác sĩ vừa tiêm thuốc cho Film, mới ngủ mê.

- Ừ, hay Love về công ty lo việc đi, cả Film và em cùng ở đây sao được, anh cũng về nhà Film lấy một chút đồ đạc.

Love gật đầu, lướt ánh mắt e dè qua Namtan, thở dài rời đi.

Namtan đương nhiên không có thời gian để ý Love, vì tất cả tâm can đều tập trung hết lên người nằm trên giường, gương mặt chị xanh xao hao gầy, đôi mắt trũng sâu khép chặt, lúc ngủ mê mà đôi chân mày chị vẫn dính vào nhau đau đớn, cổ tay bé nhỏ trơ khớp xương, còn phải gánh chịu cùng lúc mấy mũi kim tiêm để chuyền nước.

Namtan tưởng như mình ngừng thở được, trái tim thắt nghẹn đập từng nhịp khó khăn, sợi dây vô hình siết đầu Namtan càng về sau càng chặt, như muốn siết đến nổ tung mới thôi. Bây giờ, chỉ tha thiết muốn chạy đến bên chị, ôm sốc chị vào lòng gào khóc thật to tên chị. Rồi thì cuối cùng...

Chị... Tên chị cũng không thể nào trôi qua cổ họng Namtan, không dám mở miệng gọi.

Tay chân Namtan bủn rủn chẳng dám bước đến, đôi mắt đỏ ngầu vì cố nén giọt nước chìm sâu. Bàn tay này... Không còn sạch sẽ, không còn trong sáng để xứng chạm vào thân thể nữ thần của chị, không thể chạm vào tình cảm băng thanh ngọc khiết của chị.

Rốt cuộc, Namtan chỉ có thể đứng ở cuối giường nhìn chị, trơ mắt nhìn từng giọt đạm trong chai nhỏ xuống, tựa máu trong tim mình rỉ ra từng giọt, nghẹn ngào.

Chẳng biết thời gian có trôi qua nơi này không? Một người thiêm thiếp, một người chiềm sâu vào nỗi căm hận chính bản thân.

Thể xác chị đau một, lòng Namtan đau gấp mười, chị biết không? Bàn tay Namtan cuộn lại, nắm chặt khiến khớp xương kêu răn rắt, móng bấm vào thịt toét máu lúc nào chẳng hay, mắt chăm chăm nhìn chị không chớp một lần.

- Film ngủ rồi, để em ấy ngủ đi, chúng ta nói chuyện một chút được không?

Tiếng Chen vang lên kéo Namtan về thực tại, mới biết mình vẫn còn sống sót. Chẳng hiểu muốn mở miệng nói gì đó, nhưng cuối cùng vì nghẹn ở cổ họng không thốt nên lời, Namtan chỉ gật đầu.

Vì sao nhận lời ư? Chính Namtan cũng chẳng rõ. Trong một giây phút thoáng qua ấy có lẽ Namtan đã quên, cuộc nói chuyện với anh năm đó từng ám ảnh mình biết bao nhiêu năm trời.

Bên ngoài ngơi ngớt cơn mưa, Chen nhìn thấy đối diện bên đường có một KFC.

- Hay ăn chút gì đó đi.

Namtan chẳng đói nhưng gật đầu.

- Namtan vẫn còn thích ăn KFC chứ?

Namtan cười buồn, miễn cưỡng gật đầu, ở Anh lâu như vậy mà vẫn thích ăn gà rán hay đồ ăn nhanh quả thật bị điên rồi.

Cả hai che hờ tay lên đầu phóng vụt qua bên đó, vài giọt mưa ngoan cố vẫn bám vào gương mặt góc cạnh tuấn mỹ của cả hai người.

- Tôi đi mua thức ăn, Namtan tìm chỗ ngồi đi.

Namtan chọn một góc có thể nhìn ra cửa sổ gần đó, nghe Chen gọi hai phần gà sốt tiêu cay và nhiều salad. Lại phì cười, cứ tưởng như theo thời gian mọi chuyện đều thay đổi, mà chẳng ngờ có những người không bao giờ thay đổi theo thời gian, ví như Chen và cả Film. Dường như thời gian trôi đã bỏ quên mất họ, Namtan nhìn lại mình, tất cả đều thay đổi, cả bàn tay mềm mại non tơ ngày nào cũng có vài nốt chai và hơi sạm một tí.

Namtan lặng lẽ nhìn Chen chờ lấy đồ ăn, trong những năm qua, có rất nhiều lần Namtan từng nghĩ vu vơ về chuyện cũ: một người con trai ưu tú, điềm đạm và chân thành như thế, anh ta phải đau lòng cỡ nào khi người con gái anh ta yêu nhất giới thiệu là "Anh trai của tôi". Namtan lại nghĩ, anh đau lòng đến mức nào khi có cô gái ngô nghê ôm eo người anh yêu nhất trước mặt anh cười hạnh phúc, khảng khái bảo rằng: "Em là người yêu của em gái anh".

Bao nhiêu năm anh vẫn ở bên cạnh Film, vẫn yêu Film, vẫn ấm áp chân thành, kiên nhẫn... Một người con trai chất phát hiền lành không bao giờ tranh giành thứ gì với bất cứ ai, mà hẹn "anh em tốt" của chính mình ra, nói những lời thẳng thắn, đau lòng và cứng rắn như thế, anh phải yêu Film đến nhường nào mới đủ làm vậy???

Đang nghĩ vu vơ thì Chen mang đồ ăn đến, đặt xuống bàn, cắt ngang dòng suy nghĩ của Namtan.

Sau vài câu thăm hỏi vu vơ, Namtan ngập ngừng hỏi, dường như nãy giờ chỉ nghĩ tới nhiêu đó nhưng chưa dám hỏi.

- Chị Film thế nào hả anh?

- Bác sĩ nói tình hình đã ổn, chỉ cần nghỉ ngơi ăn uống điều độ, suy nhược cơ thể và xuất huyết dạ dày nhẹ.

Namtan thở phài, vậy mà chị Milk nói cái gì mà chết trẻ, cái gì mà không sống được làm Namtan đứng tim.

- Thế thì tốt! Nhẹ giọng vui mừng.

- Thật ra thì Film bây giờ chỉ là em tôi... Lòng tôi với em ấy chắc nguội rồi. Chen quay mặt ra tấm kính, nhìn những giọt mưa lặng lẽ hoà vào nhau, trượt dài trên nền thuỷ tinh sóng sánh. Miệng anh nói thế, mà mắt anh nói ngược lại, có nguội hay không chắc chỉ có anh rõ.

- Tại sao? Đáng lẽ anh phải bảo vệ chị ấy, chăm sóc yêu thương chị ấy... Namtan khẩn trương, đó cũng là nhưng lời muốn trách móc anh từ khi nhìn thấy Film ở quằn quại ở bệnh viện kìa. Nếu vậy thì mình ra đi, trốn tránh có ý nghĩa gì?

- Namtan tưởng ai muốn cũng đều được sao? Đến cả cơ hội lộ diện làm tình địch của cô tôi cũng chẳng có nữa là...

Namtan sững người, không thốt nên lời.

Chen trầm tư, anh chẳng biết có phải trùng hợp hay là sắp đặt nào đó không mà.

Ngay tại KFC, cũng là một ngày 6 năm trước, anh ngồi đối diện với Namtan thế này, trong tâm trạng khẩn trương, căng thẳng, cố nắm níu, giành giật, với lấy những thứ không thuộc về mình.

Ngay tại KFC 6 năm sau, anh lại ngồi đối diện với Namtan... Trong một tâm trạng cũng khẩn trương, cũng căng thẳng, lần này là cố buông bỏ, anh buông bỏ những thứ không thuộc về mình, đã tranh giành với người ta, để rồi chuốc hết sự vô vọng.

Giống như một loài cỏ hoang, tự mọc lên, tự tươi tốt, rồi tự héo tàn, âm thầm lặng lẽ, chẳng người lui tới.

- Namtan, tôi thua rồi... Cuối cùng tôi vẫn là kẻ thất bại thảm hại, dù cô đã chấp trước tôi 6 năm, chấp trước tôi khoảng cách nửa vòng trái đất. Tôi vẫn thua...

Anh bùi ngùi, bẽ bàng, cay đắng...

Namtan cũng bùi ngùi. Mình thắng ư? Không phải.

- Nhưng tôi thua Film, tôi không thua cô. Anh bỗng ngẩng lên, dứt khoát nói. - Film có thể đợi chờ trong vô vọng, còn tôi thì không. Ngưng một lúc, anh tiếp. - Tình yêu của tôi dành cho Film vì không bằng Film dành cho cô nên tôi thua, còn cô... Chắc vẫn còn kém tôi xa lắm... Vậy mà cô thắng tôi.

Từng lời của Chen nhẹ nhàng, nghẹn ngào mà tựa nhát dao cùn rỉ sét cắt lòng Namtan ra, khứa nát từng tất ruột gan, dày vò tàn bạo.

Không gian rơi vào thinh lặng, một lát sau anh đứng lên, hai đĩa gà và hai ly coca nguyên thinh không ai động đến.

- Tôi đến nhà Film lấy chút đồ cho em ấy, cô đi cùng tôi được không?

Namtan gật đầu.

Anh lái xe, trên đường đi, không gian im ắng, anh trầm giọng, nghe vẻ nhẹ nhỏm và bình thản hơn.

- Từ nhỏ Film sống với bà. Ông của Film là liệt sĩ, tôi nghe ba tôi kể lại ông đi mãi không về trong một trận chiến quan trọng, bà côi cúc tầng tảo nuôi mẹ Film nên mọi người trong làng xóm ai cũng nể trọng, cô ấy tên Rak, lúc nhỏ cô ấy rất hay bế tôi, cô ấy rất hiền, xinh đẹp, dịu dàng và chăm chỉ.

Namtan lắng nghe từng lời, sao nghe kể y hệt Film vậy?

- Có lẽ vì bà đặt tên cho cô buồn quá, nên cuộc đời cô cũng giống như cái tên của cô... Chen trầm ngâm ngậm ngùi.

Ngoài trời vẫn còn mưa tí tách, trong xe Namtan chú tâm được nghe một câu chuyện du dương, tiên đoán là buồn thảm.

- Cô Rak rời quê lên tỉnh học nghề may, được một thời gian thì trở về, nghe nói cô quen một người đàn ông, vì non dạ nên bị anh ta gạ gẫm lừa tình, mang thai rồi mới biết anh ta đã có vợ con.

- Là chị Film ư??? Namtan nghe mà thẫn thờ, vô hồn lấp bấp.

Chen gật đầu.

- Bà đành phải cắng răng chịu dèm pha, nuôi con nuôi cháu, sinh Film ra vất vã rất nhiều, cô Rak mấy lần tìm đến người đàn ông đó nhưng đều bị chối bỏ. Qua một thời gian, ông ta tìm về quê, 

nghe đâu hứa hẹn nếu cô Rak chịu làm vợ ngoài giá thú thì sẽ không bỏ rơi hai mẹ con.

Namtan bỗng khẩn trương, sửng sốt.

- Trời đất!!! Cô ấy có chịu không?

Chen ngậm ngùi, im lặng một lúc anh gật đầu.

- Chịu, vì cô ấy rất yêu người đàn ông đó. Nhưng ông ta tới lui được dăm ba lần sau khi sinh Film, vợ ông ta phát hiện, tìm đến quê làm lớn chuyện.

Namtan thở gắt, bàn tay bất giác cuộn chặt, tim đập nhanh, có lẽ quá nhập tâm vào câu chuyện chăng?

- Rồi sao nữa?

- Người đàn ông đó rốt cuộc bám váy đàn bà, sợ sệt phũ nhận, còn nói do cô Rak dụ dỗ ông ta, cuối cùng đi theo vợ về tỉnh, bỏ lại bà và cô Rak ôm hết tủi nhục.

Namtan nghiến hàm răng.

- Khốn nạn!

- Thật ra tôi cũng chỉ nghe mẹ và mấy dì gần nhà kể lại, năm đó, chuyện của cô Rak trở thành chuyện kinh thiên động địa trong làng, bị đem ra bàn tán suốt một thời.

Anh trầm ngâm, dần dừ chưa biết có nên kể tiếp câu chuyện thương tâm hay không?! Cuối cùng trước thái độ mong đợi của Namtan, anh nhẹ giọng.

- Năm ấy vào một ngày giáp tết, tôi 6 7 tuổi gì đó chẳng nhớ rõ, mai nở vàng, nhà tôi đang quay quần gói bánh tét và chưng mâm ngũ quả, thì nghe tiếng la thất thanh bên mái lá nhà bà, trời chạng vạng, ba mẹ tôi hối hả chạy sang, tôi tò mò cũng chạy sang xem...

Chen bỗng im lặng hồi lâu, tim Namtan chẳng hiểu sao bất giác lại rung lên, luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng.

Anh nuốt một hơi thở, nghèn nghẹn kể tiếp, nhắm mắt cố lục lọi một hồi ức quá xa xưa.

- Cô Rak treo cổ ở nhành cây lớn sau nhà, mặt trắng bệch không một giọt máu, tay chân cứng đơ, tắt thở đã lâu.

Namtan chết sững.

- Sao cô ấy làm vậy được??? Bàn tay vô thức siết chặt đầu gối. - Chị Film mới 4 5 tuổi... Rồi bà phải làm sao?

Không ai trả lời câu hỏi của Namtan, mọi thứ chìm vào thinh lặng, chỉ có cơn mưa lại nặng hạt, trời tối dần, cần gạt nước đều đều chuyển động qua lại một cách máy móc.

Xe dừng trước ngôi nhà màu trắng nhỏ, nằm gọn gàng giữ vườn hoa, những bụi hoa hồng trắng xơ xác rũ rượi vì mưa gió, chẳng có đoá hoa nào. Namtan nhìn xung quanh như muốn khắc ghi từng ngóc ngách, nơi thuộc về chị, thuộc về người mình yêu thương nhất, người cao quý nhất.

Chen bật chiếc ô, đưa cho Namtan chiếc khác có sẵn trong xe, lấy chìa khoá mở cửa, bật đèn, bên trong ngôi nhà trống hoác, không hề ấm cúng như chính vẻ ngoài của nó, đây là nơi chị sống ư?

Chen đi đến, mở cửa tủ lạnh, không có lấy một viên đá chứ đừng mong gì nhiều hơn. Anh thở dài.

- Film đúng là người biết cách ngược đãi bản thân nhất trên đời. Trước đây em ấy bị đau dạ dày, đau đến mức không làm gì nổi, mà vẫn không chịu ăn uống đàng hoàng, lao đầu vào công việc, kiếm tiền như điên để làm gì? Em ấy có biết xài đâu...

Namtan nhìn quanh quẩn, đúng là xót xa không tả nổi, nếu chị không nằm bệnh ở đó, nhất định phải mắng cho một trận nên thân. Ủa mà...

Namtan tiếp tục chìm vào bao dòng suy nghĩ mong lung, đến bản thân mà chị còn lạnh nhạt đến vầy ư? Có xứng đáng không???

Chen đang tìm đồ, không để ý bộ dáng trầm ngâm của Namtan, tiếp tục kể:

- Thật ra mấy năm nay chúng tôi rất ít gặp nhau, dăm ba tháng gặp một lần ăn bữa cơm rồi đi. Hôm đó tôi công tác ở Nhật về, ghé ngang mới thấy Film đang trông nôm MuvMuv, con trai của Love, biết chắc em ấy chưa ăn tối nên kéo hai mẹ con đi ăn, không ngờ gặp cô.

Namtan gật gù, hôm nay anh Chen nói thật nhiều, trước đây toàn anh ấy nghe mình huyên thuyên, bây giờ đảo vị trí. Mà thôi, trong tình huống này làm gì có tâm trạng nói chuyện.

Chen lấy xong vài món đồ đạc của chị, rồi nhanh chóng ra xe, có lẽ anh lo không ai ở viện chăm sóc Film.

Cả hai im lặng, cho đến khi cùng nhau bước lên phòng Film, anh lại nói:

- Thật ra cho đến lúc chết, cô Rak vẫn rất yêu người đàn ông đã phụ bạc.

Đứng trước cửa phòng bệnh, anh bỗng đưa túi đồ của Film cho Namtan.

- Film rất giống mẹ, giống nhất là đôi mắt, đôi mắt khổ luỵ vì tình... E rằng đến lúc chết đi em ấy cũng chỉ yêu đúng một người duy nhất.

Chen cười buồn, trong gương mặt ngỡ ngàng của Namtan, anh lại nói:

- Em vào với Film đi, tôi xuống dưới bệnh viện uống ly cafe.

Đúng lúc có cô y tá từ trong bước ra, thấy Chen liền cười tươi:

- Tôi vừa thay chai đạm cho vợ anh, chị ấy lại ngủ rồi.

Chen cau mày nhìn cô gái vô duyên. Có lẽ cô ấy thấy mấy hôm nay anh là người nhiệt tình chăm sóc Film nhất nên nghĩ vậy.

- Cảm ơn, nhưng đó là em gái tôi. Anh cười đáp, đưa mắt sang Namtan rồi quay lưng bước đi, nhìn bóng lưng anh khuất dài trên hành lang.

Nhìn từ phía sau, Namtan chợt cảm thấy dáng anh chơi vơi đến lạ.