từ ngày yêu nhau, cả thuỳ trang và lan ngọc không phân biệt nhà em là của em nữa. nhưng lan ngọc vẫn hay gọi nơi này là "nhà của thuỳ trang" chỉ đơn giản là em thích gọi tên nàng.

lan ngọc thích gọi tên nàng là thuỳ trang, vì đến tối thì cả hai cũng gọi nhau bằng tên thôi. cũng là ngay sau cái đêm lan ngọc khắc khoải cầu xin cả khuya mới giành giật lại chiến thắng trong tay vị chúa của em.

đêm ấy, lan ngọc cứ mãi ngồi thụp dưới sàn nhà như để đón xem có giọt lệ nào lăn dài trên má không. lan ngọc muốn khóc, vì có vẻ như trong tình yêu này chỉ có mình em là cố gắng vun đắp. em đã tính toán hết từng khoảnh khắc có thể gặp nhau trên trường.

như cung đường thuỳ trang hay đi ngang qua cùng bạn. hay là, những đường tắt giúp em chạy nhanh hơn đến căn tin. để lại cho thuỳ trang một ấn tượng rằng, lan ngọc vừa đến thì vô tình thuỳ trang cũng bước đến.

lan ngọc đã tính toán hết những "vô tình" trong mắt thuỳ trang.

như việc em cũng đi du học cùng trường với nàng, dù đó là thị trấn khá hẻo lánh chẳng ai biết tên. hay là, em cũng đang đọc những đầu sách triết học nàng nghiền ngẫm mấy tuần trời.

"vô tình" sẽ không tồn tại cho đến khi lan ngọc tạo ra.

em tạo ra những khoảnh khắc khiến nàng cảm thấy may mắn vì có em.

những tính toán cẩn thận của lan ngọc khiến thuỳ trang không còn vô tình được nữa. nàng lạc vô tình yêu lúc nào cũng nằm trong sự tỉ mỉ của em.

sau này thuỳ trang mới biết. những toan tính của em lại vừa hay lại đối xứng những dằn vặt của nàng.

vì nàng nhìn vào cuốn sổ còn dang dở chép đầy những hình vẽ hàm sóng trong lượng tử và mấy cái phương trình schrödinger.

ban đầu thuỳ trang cũng không để tâm lắm đến vật lí làm gì. nhưng những nét thật nguệch ngoạc được viết vội từ bàn tay nàng yêu nhất lại khiến đôi mắt nàng nán lại vài giây. vài giây đã đủ để gió thổi tung cuốn sổ gập nửa lật sang mấy trang sau. ở một góc giấy đã ố vàng có năm dòng tiếng việt giữa một ít tiếng anh và rất nhiều kí hiệu số liệu tẻ nhạt.

11/15/2017
Em biết chị sẽ không đọc được
Em biết chị nếu có đọc được cũng sẽ không hiểu.
Nhưng em mong chị biết rằng
trong một khoảnh khắc của mùa thu này
Em đã yêu chị thật nhiều ♡

lan ngọc của bảy năm trước biết thuỳ trang của bảy năm trước sẽ không thể nào đọc được. vì những dòng chữ này, em chôn vùi rất kĩ, sâu trong lí thuyết nhiễu loạn.

vì em biết triết sẽ không đi tìm lí sớm đến vậy.

lan ngọc của bảy năm trước đã phân biệt rất rõ giữa "hiểu" và "biết."

lan ngọc của bảy năm trước biết thuỳ trang của bảy năm trước chưa yêu em. em chỉ mong nàng biết, chứ không mong nàng hiểu.

dường như việc em yêu nàng thật nhiều của bảy năm trước không hề liên quan gì đến việc nàng yêu em suốt sáu năm sau.