Ở một huyện nhỏ ven kinh thành, nơi tiếng sáo đêm còn vọng trên bờ tre và ánh trăng còn vương trên mặt nước, có một vị chi phủ tên là Bùi Ninh. 17 tuổi đỗ trạng nguyên, tài mạo song toàn, lại là cháu ngoại đương kim tể tướng – hắn gần như là hình mẫu hoàn hảo trong mắt bá tánh. Nhưng ít ai biết rằng đằng sau lớp áo bào chỉnh tề kia, trái tim hắn ẩn giấu một khát vọng khác thường – khát khao dành cho những người cùng giới.

Trong phủ của Ninh, mỹ nữ không thiếu, ca cơ không ít, nhưng tất cả chỉ như những món trang trí tĩnh lặng, vì trái tim hắn chưa từng rung động – cho đến khi cậu ba Dương xuất hiện.

Dương, con trai út của một thương nhân trong vùng, vừa trở về sau nhiều năm học tập ở kinh thành. Vừa bước xuống xe ngựa, ánh mắt Dương – trong trẻo, ôn hòa – đã vô tình xuyên qua lớp mặt nạ lãnh đạm của Ninh. Hắn nhìn thấy ở cậu không chỉ là vẻ ngoài, mà là sự thanh thuần mà hắn chưa từng có, cũng không bao giờ đạt được.

Ninh, kẻ đã quen bẻ cong đạo lý để phục vụ cho dục vọng, liền lập kế hãm hại cha Dương, buộc ông vướng vào tội danh buôn lậu. Khi Dương tìm đến phủ để cầu xin, hắn đã đón cậu bằng nụ cười nhẹ như sương nhưng lạnh như gươm:

– Em muốn cha mình ra khỏi ngục? Đơn giản thôi... Trở thành người của ta.

Dương chết lặng.

Câu nói đó rơi xuống như nhát búa bổ vào danh dự, vào đạo lý, vào cả lòng tin mà cậu giữ suốt bao năm sống giữa chốn lễ nghĩa. Nhưng ánh mắt của Ninh không mang vẻ trêu đùa – nó là mệnh lệnh. Một con mãnh thú đã nhắm mồi.

Cả đêm đó, Dương thức trắng. Cậu nghĩ đến cha – người đàn ông già yếu bị giam trong phòng lao mục nát, đến mẹ đang khóc mòn hai mắt ở quê, và đến chính mình – một học trò áo vải giờ đây phải gánh lên vai sự lựa chọn giữa đạo hiếu và danh tiết.

Sáng hôm sau, Dương đến phủ, đứng trước mặt Ninh, giọng run rẩy:

– Tôi... chấp nhận.

Nụ cười trên môi Ninh nở ra như đóa hoa quỷ. Hắn tiến đến gần, đưa tay chạm vào gò má Dương, thì thầm:

– Tốt. Từ giờ, em là của ta.

Và đó là khởi đầu của một mối quan hệ đầy ràng buộc, nơi tình yêu bị trộn lẫn với quyền lực, nơi một kẻ đã giăng lưới, và một người, vì hiếu đạo, tự nguyện bước vào...