Ngày xưa, trong một thị trấn nhỏ ẩn mình giữa rừng thông, có một tiệm sách cũ. Tiệm ấy chẳng có biển hiệu lớn, chỉ có một chiếc chuông gió treo trước cửa, reo leng keng mỗi khi gió thổi qua. Chủ tiệm là một anh chàng thích đọc sách, pha trà, và viết những dòng thơ chưa bao giờ gửi đi.

...

Một ngày, có một cậu trai bước vào tiệm, tìm mua một quyển sách. Nhưng thay vì hỏi về sách, cậu lại nhìn anh chủ tiệm, rồi nhẹ giọng hỏi:

“Anh có biết chỗ nào trong thị trấn này yên tĩnh không?”

Anh chủ mỉm cười, chỉ tay ra phía sau tiệm, nơi có một khu vườn nhỏ – nơi mà anh thường ngồi viết thư cho những người chưa từng đến.

...

Từ hôm đó, cậu trai hay đến mỗi chiều, ngồi bên khu vườn, không nói nhiều, chỉ uống trà, đọc sách, thỉnh thoảng viết vài dòng vào cuốn sổ da. Và anh chủ tiệm – lần đầu tiên, thấy mình viết những dòng thơ… Không còn gửi vào gió nữa.

______