Tỉnh dậy trong một căn phòng xa lạ, Trì Đường không kịp phản ứng. Cô nằm đó nhìn chằm chằm lên trần nhà một lúc mới nhớ ra đây là nơi ở mới.

Ngoài cửa sổ hình như đang mưa, thành phố Nam Lâm rất hay mưa, hầu như ngày nào cũng mưa kể từ khi Trì Đường đến đây một tuần. Cô ấy không thích mưa, mỗi lần trời mưa, cô lại cảm thấy đặc biệt khó chịu, và tâm trạng cũng trở nên không tốt mỗi khi trời mưa.

Tai nghe nhét vào tai trước khi đi ngủ vẫn còn ở tai , nhưng không có âm thanh, cô dùng một tay gỡ tai nghe xuống , xoa xoa lỗ tai đau nhức, ngồi bên giường thật lâu không nhúc nhích. Cho đến khi bố cô đập cửa ầm ầm rồi quát : "Mày khóa cửa làm mẹ gì thế, có dậy không thì bảo, lát nữa mày tự mà đi học, tao có việc bận rồi. "

Trì Đường, mày bị điếc à mà không nghe tao gọi ? "Ổ khóa bị vặn và kêu lạch cạch, cánh cửa phát ra âm thanh khó chịu như sắp bị đập xuống.

Trì Đường  nằm xuống, không trả lời lấy một câu, lại lấy tai nghe, mở điện thoại nghe nhạc. Tiếng nhạc càng lúc càng to át cả âm thanh bên ngoài, giống như cô đã vô số lần dùng âm nhạc trong tai nghe để tránh né  những trận cãi vã không dứt của bố mẹ.

Tiếng động đã ngừng, mưa vẫn chưa tạnh, trong nhà không có ai, rất yên tĩnh.

Trì Đường xách cặp đi ra ngoài , cô không thích dùng ô . Bên ngoài trời cũng không mưa nhiều, nên cô chỉ tùy tiện kéo mũ lên đội lên đầu rồi lặng lẽ đi trong mưa gió tới trường học .

Khối lớp 10 và 11 của trường trung học cơ sở số 1 Nam Lâm bắt đầu được một tháng, gần như tất cả năm mươi người trong lớp đều biết nhau, nam nữ nửa phân nửa, hầu như tất cả đều tìm được những người bạn tri kỉ và thành lập các nhóm nhỏ chơi chung với nhau . Nhưng với rất nhiều người trong một lớp, chắc chắn sẽ có một số người cô độc và hơi lập dị, hoặc có thể vì thành tích quá xuất sắc , nhưng hoàn cảnh gia đình không tốt . Dù được mọi người rất kính nể nhưng cũng không ít người tránh xa.

Trì Đường thuộc kiểu cô lập mọi người , cô ấy từ trường khác chuyển đến từ một tuần trước, cực kỳ không thích kết bạn, cô ấy thờ ơ , lạnh lùng ngồi ở hàng ghế cuối lớp. Cô ấy là một cô gái ưa nhìn, mí mắt mong manh, môi mỏng, sống mũi cao, khi hạ mí mắt xuống, cô luôn có kiểu lười biếng mệt mỏi với cả thế gian.

Học sinh lớp 10 này  phần lớn vẫn là những học sinh ngoan , giáo viên không cho mang theo điện thoại đi học  nên không ai đem mang nhưng Trì Đường  hằng ngày lại mang theo, cô thường xuyên nghe nhạc bằng tai nghe. Trì Đường  chẳng thèm quan tâm đến ai cả , đi học muộn là chuyện thường tình.

Bình thường, những người như Trì Đường chủ yếu là những học sinh kém cỏi, nhưng khác với họ trong tháng đầu tiên của kỳ thi hàng tháng, cô đã lọt vào top 10 của lớp và top 50 khác xa với nhóm bạn kém cỏi kia .

Ngoài Trì Đường ra, lớp 10 này  còn có một bạn học khác  được kính trọng  nhưng các bạn luôn giữ khoảng cách, không muốn lại gần . Đó chính là Du Dư

Khi nhập học thành tích đứng thứ 2 của trường , lần này kiểm tra đã vượt lên  đứng thứ  nhất trong tháng . Trái ngược với những thành tựu khiến người khác ngưỡng mộ của cô là sự nghèo khó. 

Tất nhiên, không phải tất cả học sinh trong lớp đều xuất thân từ gia đình giàu có, thậm chí có một số tương đối nghèo, nhưng không thể tin được Du Dư lại nghèo đến vậy. Ngay cả Trì Đường, người không quan tâm đến mọi thứ xung quanh, cũng đã nghe rất nhiều lời bàn tán về cô qua những bạn học xung quanh.

Du Dư  đến từ một ngôi làng ở miền núi rất hẻo lánh, việc cô vào được trường trung học cơ sở số 1 Nam Lâm là một điều khó tin . Nghe nói cô được miễn học phí và phí ăn ở.

Tuy bên ngoài là bộ đồng phục y như nhau nhưng bên trong lớp quần áo kia, Du Dư mặc một chiếc áo thun cổ tròn đã được giặt đến mức bạc màu, mặc nhiều đến nỗi, cổ áo đã xù hết cả lông, chân mang một đôi giày vải— Khi mọi người thường đi giày chạy bộ  hoặc giày da đến lớp, chỉ riêng đôi giày đó đã khiến cô ấy hoàn toàn bị các bạn xa lánh chỉ vì một chữ " nghèo".

Du Dư ngồi ở hàng ghế thứ ba cạnh gần bên cửa sổ, cô không tính là thấp, nhưng vì không thấp nên nhìn rất gầy, mái tóc đen dài được tết gọn gàng sau đầu của cô nàng— khiến cô vốn đã giản dị nay lại càng nhìn mộc mạc hơn.

"Trời ạ, tao thấy khó chịu được việc sống chung ký túc xá với nó, suốt ngày nó cứ câm như hến ấy, mấy đứa còn lại  trong ký túc xá của bọn tao nhìn thấy nó  cũng không muốn nói chuyện. Quần áo nó kìa ,eo ôi  rách đến nỗi nó  không vứt  đi, nó cũng không giặt đôi giày vải kia nốt , mày biết gì không?, nó thậm chí  còn không mua dầu gội và sữa tắm, chỉ dùng có một cục xà phòng, rồi nó gội đầu với tắm cũng chỉ dùng cái cục xà phòng ý "

"Không đến nỗi thế chứ , nó nghèo đến vậy à? Mua một bộ quần áo, một chai sữa tắm, một đôi giày có đáng bao nhiêu đâu chứ. Tao không thể tin được là vẫn còn có người nghèo đến thế. Mà nghe ý nói ý mấy cái tiền này kia là  nhà trường đã trợ cấp cho nó đấy nếu không thì cũng không thể đi học được ".

"Nó còn để cháo và bánh bao ở cạnh giường trong kí túc xá ấy , để ăn liền trong hai ngày liền mà trông nó ăn ngon đến lạ , nó không sợ bị ôi, thiu rồi ngộ độc ư nhỉ . Tao còn đang sợ sau này mà nó vẫn như thế , còn để cả gạo thiu trong kí túc xá để ăn chắc bọn tao không sống nổi quá."

Tiếng xì xào bàn tán của các cô gái vang lên bên tai, Trì Đường cảm thấy  ồn ào, phiền phức . Cô lười biếng nhấc mông đứng dậy đi WC cho đỡ phiền.

Nhà vệ sinh ở tầng này có quá nhiều người, Trì Đường  không thích xếp hàng , nên cô đi bộ một chút đến nhà vệ sinh ở dãy nhà phía nam , nơi có ít người hơn.

Vừa bước vào, cô liền nhìn thấy Du Dư, người vừa rồi bị bạn cùng phòng ghét bỏ. Du Dư đang rửa tay. Trì Đường không hề nói chuyện với cô ở trong lớp, cũng không nhìn kỹ cô, bây giờ lại đột nhiên gặp phải cô ở đây, có lẽ vì những lời nói xấu vừa nghe ban nãy nên Trì Đường mới nhìn Du Dư một chút.

Vừa lúc Du Dư cũng ngước mắt lên, hai người bốn mắt nhìn nhau. Đây  là lần đầu tiên Trì Đường nhìn rõ khuôn mặt của Du Dư đến vậy.

Du Dư có một đôi mắt rất đẹp, đen láy  và dáng cũng chuẩn nữa, nhưng lại quá gầy cộng thêm bàn tay chai sạn nên làm cô thêm phần trưởng thành trước tuổi.  Cô luôn im lặng, im lặng nhưng không hề sợ sệt thu mình, chỉ là cô luôn đắm chìm trong thế giới của riêng mình, làm những việc của riêng mình.

Hai người đi ngang qua mà không chào hỏi nhau lấy một lời.

Trì Đường là học sinh ngoại trú ,sau khi tan học cô cũng trở về nhà của mình. Trường bị mất điện đột ngột, học sinh lớp 12 cầm đèn nến đến lớp tự học, học sinh cấp 10 thì được nghỉ. Trì Đường là học sinh lớp 10 nên cũng được nghỉ , cô  bắt xe buýt về nhà , cô hay bị  say xe nên lên xe chỉ đành dựa vào ghế xe nhắm mắt nghỉ ngơi cho đỡ cảm giác khó chịu ấy.

Lúc sau có một bác gái dáng người trông rất khỏe mạnh lên xe , đứng cạnh Trì Đường. Một lúc sau, bác gái ấy ho khan hai tiếng, mắng đểu vài câu rằng: " Giới trẻ bây giờ đều như thế này sao, không biết phép tắc lịch sự gì cả, ngay cả bà già này cũng không nhường ghế cho ngồi nữa, cũng không biết đứng dậy nhường chỗ khi thấy bà già này đứng cạnh này cũng không cho ngồi."

Trì Đường giương mắt nhìn bà ta một cái, không nhúc nhích, cô thậm chí còn không xuống xe ở điểm đáng lẽ phải xuống, mãi cho đến khi bác kia xuống xe, cô mới chậm rãi đi xuống  đeo balo  đi bộ lại trạm xe cách đó 2 trạm .

Đối với Trì Đường, nhà mới vẫn có chút chưa quen, tại nơi các nhà  tương tự một kiểu nhà, cô phải mất một lúc mới tìm được nhà của mình , lấy chìa khoá ra chuẩn bị mở cửa.

Chìa cắm vào cửa,  thì cô chợt nghe thấy từ trong phòng truyền ra tiếng cười kèm rên rỉ của một nữ nhân xa lạ, còn có cả ngôn từ tục tĩu vừa cười vừa mắng của bố ruột mình.

Bố của cô lại mang gái lạ về nhà, cũng không biết là bạn gái mới hay là gọi gái điếm. Trì Đường mặt không đổi rút chìa ra, xoay người rời đi.

Nửa đêm cô ấy mới trở về nhà, trong phòng đã không có người, nhưng phòng khách cứ có một loại mùi lạ. Trì Đường đứng đấy, nôn khan một tiếng, cảm thấy vô cùng ghê tởm và khó chịu.

Rất ghê tởm và khó chịu.

......

"Khai giảng lâu như vậy, em đột nhiên nói muốn học nội trú?" Thầy Phương chủ nhiệm lớp đặt tờ đơn trong tay xuống: "Em có khó khăn gì sao? Phụ huynh  trong nhà đã đồng ý cho em ở chưa?"

Trì Đường quay lại trường học , đi vào khu kí túc xá nữ trên tay cầm chìa khóa của phòng 501.

"Trì Đường, cậu cũng muốn trọ trong trường à? Sao tự nhiên muốn vào ở vậy?"
Trì Đường dựa ghế: "Tự nhiên muốn ở."
Nữ sinh trước đó nói xấu Du Dư cũng thò mặt qua: "Cậu ở phòng 501 à, là phòng tui đó. Ầy, tui nói trước cho cậu, phòng chúng mình còn thừa một cái giường để không, ở phía trên giường nhỏ kia, cậu chắc chắn chịu không nổi." Cô nữ sinh ấy chỉ chỉ về Du Dư ngồi phía trước, ghét bỏ ra mặt.

Nữ sinh hẳn đang đợi Trì Đường  đáp lời, Trì Đường lại không muốn nói nhiều, dựa ra sau lôi tai nghe ra, một tiếng đáp lại cũng không cho, nữ sinh kia mặt mày có chút khó chịu, quay đầu về chỗ ngồi, một lát sau đã nghe cô ta  nói với người cùng bàn, "Làm lơ cái gì chả biết, đừng tưởng là nhà mình có chút tiền mà cả ngày không thèm nhìn ai, nghĩ mình là đại tiểu thư hay gì."

Trì Đường nghe nhạc , mở sách giáo khoa, tuỳ tiện cầm bút vẽ linh tinh.
Việc muốn dọn đến ký túc xá ở không bị bố cô ngăn cản, ông ta chỉ mắng hai câu theo thói quen, chắc còn cảm thấy không có con gái bên người, tha hồ sung sướng sinh hoạt, bèn thống khoái gửi tiền cho cô , "Vào trong trường ở, cần mua gì thì tự mua."
Trì Đường mang theo một vali hành lý tự đi đến trường học. Trước kia c ô cũng từng học nội trú, không lâu lắm, nhưng ký túc xá chắc đều như nhau cả.

Phòng sáu người, giường ngủ hai tầng trên dưới, có tủ đựng sách, có buồng vệ sinh riêng, phòng giặt đồ cùng phòng vệ sinh chung ở hai bên tầng lầu.
Phòng 501 quả nhiên có thừa một cái giường bỏ không, giường bên dưới là giường của Du Dư, so với chăn mền rực rỡ của những người khác, giường của Du Dư  thật quá ảm đạm rồi, đồ vật cũng ít đến bất ngờ.

Trì Đường chỉ nhìn thoáng qua, liền sửa sang giường ngủ của mình cho tốt, rồi đem đồ đạc bỏ vào trong tủ.
Tủ của cô đã bị người khác chiếm dụng.
Trì Đường: "Đồ của ai, dọn đi."

Trong phòng ngủ lúc này ngoại trừ Trì Đường , chỉ có một người, là Du Dư. Cô  ôm hộp cơm an tĩnh ăn cơm trước bàn, quay đầu lại nhìn Trì Đường một cái, "Là đồ của La Trịnh Lệ."
La Trịnh Lệ, là vị nữ sinh trước đó, thích nói xấu sau lưng người khác.

Giọng Du Dư rất trầm, còn có chút khàn khàn, nói xong liền tiếp tục ăn, không phản ứng gì nữa.
Trì Đường đem đồ bên trong ném lên trên bàn, cất đồ của mình vào rồi khoá kỹ, xoay người đi đến nhà ăn ăn cơm.

Khi trở về, vừa lúc nghe được La Trịnh Lệ đang oán giận, đương nhiên là oán giận Trì Đường.
"Tuỳ tiện vứt đồ của tao trên bàn, nó có ý gì, xem tao không vừa mắt sao, buồn cười thật ! Vốn dĩ phòng mình đã có một đứa Du Dư, bây giờ lại nhiều thêm một đại tiểu thư. nữa"

Trì Đường đẩy cửa bước vào, tiếng nói bên trong ngưng bặt.
Du Dư đi theo sau lưng nàng cũng vào cửa, trong ký túc xá lại càng thêm an tĩnh. Nhìn dáng vẻ Du Dư là đã sớm quen phản ứng của các cô nữ sinh , chỉ lo mình làm việc mình cho tốt, dọn hộp cơm, cầm sách vở đi khu dạy học.

Không khí của cái phòng ngủ này cũng không làm người vui vẻ, nhưng dù thế nào, cũng tốt hơn quay về đối mặt ông bố hùng hùng hổ hổ.

Sau tiết tự học buổi tối, Trì Đường theo đám đông ra ngoài. Muốn cho những thiếu niên thiếu nữ vị thành niên trong đầu chỉ có nông nổi xáo động tự giác học tập, là một việc thực sự khó khăn. Dù các thầy cô nhắc nhở bao nhiêu lần, chuông tan học vừa vang lên một tiếng, vẫn trở về làm một đám ngựa hoang thoát cương.

Đi tới quán tạp hoá mua bình nước, Trì Đường vặn nắp chai ra uống hai ngụm, đồ uống mới lấy từ tủ đông ra một đường từ dạ dày lạnh tới tâm can. Cô  lang thang không có mục đích, dạo mấy vòng sân thể dục, thấy đèn phòng học ở khu dạy học tắt dần, cuối cùng chỉ còn dư lại vài phòng là còn sáng.

Phòng học của các bạn  cũng còn sáng, bên cửa sổ có bóng người đang cúi đầu. Trì Đường nhìn mãi mới nhận ra đó là Du Dư, nàng không nhìn nữa, đi về ký túc xá.

Trong ký túc xá rất náo nhiệt, nói chuyện phiếm, chơi di động, có người mới từ trong WC đi ra, chuẩn bị dùng máy sấy sấy tóc.
"Tao  đi tắm trước." Thấy Trì Đường bước vào, La Trịnh Lệ lập tức cắt đứt đề tài vừa đứng lên vừa nói, như thể sợ cô giành tắm trước.

Trì Đường mí mắt cũng chưa nâng, lại uống một ngụm nước, ngồi ở giường tầng trên, trong tiếng máy sấy ong ong, trong tiếng nói mà nhắm mắt lại.

Ký túc xá 11 giờ tắt đèn, nàng 10 giờ 40 vào WC tắm rửa. Muốn dùng nước ấm phải cắm thẻ, cô mới làm, một tấm thẻ màu lam, bỏ vào trong không ít tiền.

Mới vừa tắm rửa xong, Du Dư rốt cuộc đã trở lại, cô ấy bỏ sách vở cùng bài thi mới phát hôm nay xuống, vào WC tắm rửa. Trì Đường thấy nàng trong tay cầm quần áo thay sau tắm, áo thun cổ tròn cũ kỹ với quần đồng phục.

Trì Đường không chú ý nhiều, nhưng trước khi tắt đèn lại vào WC lần nữa, mới thấy mặt đất và  tường phòng vệ sinh ướt dầm dề, không có một chút khí nóng, cả vòi phun cũng là lạnh lẽo.
Người giỏi nhất khối, vừa rồi là dùng nước lạnh mà tắm sao?

Tắt đèn. Trì Đường cầm di động trở lại giường mình, thấy ở giường tầng dưới Du Dư mặt quay vào vách tường nằm, tóc vẫn còn ướt, nhưng người hình như đã ngủ rồi.

Cô  nằm trên chiếc giường xa lạ, lần thứ hai mất ngủ, khoảng ba giờ sáng, mới mơ mơ màng màng buông di động, trong tiếng nhạc êm ái ngủ mất.