Tôi bước một bước vào văn phòng giám đốc.

Văn phòng giám đốc có một bức tường kính lớn. Qua khung cửa kính đó, tôi có thể nhìn thấy toàn cảnh sân golf xanh mướt rộng lớn. Giám đốc ngồi quay lưng lại, dựa vào chiếc ghế lớn màu đen, đối diện với khung cảnh choáng ngợp ấy. Dù biết tôi đã đến, ông ấy vẫn tiếp tục ngồi quay lưng, cầm điện thoại trên tay. Chiếc đồng hồ đeo trên cổ tay to lớn của ông lấp lánh dưới ánh sáng.

"...Ừ, gì đấy, coi như vậy đi."

Giọng nói khàn khàn, thoảng mùi thuốc lá cười khúc khích. Có lẽ do thói quen, ông bật loa ngoài rất to, đến mức tôi có thể nghe thấy giọng người bên kia.

"Mấy tay mặc vest kia, không phải dạng vừa đâu. Những kẻ lúc nào cũng tỏ ra cứng nhắc trong tiệc rượu, nhưng chỉ cần đút lót một ít tiền là chúng xử lý mọi chuyện ngon lành, không để lại dấu vết. Rất tài năng. Tôi muốn vỗ tay khen ngợi chúng."

Cuộc gọi tiếp tục, tôi liếc nhìn Jin-seok. Jin-seok, người vừa tỏ ra vô cảm, bỗng nở một nụ cười tươi. Ánh mắt anh ta như muốn nói: "Hãy đợi thêm một chút nữa."

"...À, cái gì đấy. Tôi đang có nhân viên mới vào đây. Tôi sẽ gọi lại cho anh sau."

Cuối cùng, cuộc gọi cũng kết thúc. Giám đốc đặt điện thoại xuống và từ từ xoay ghế lại. Tôi vội vàng cúi chào.

"Chào giám đốc."

"Ồ. Này cậu, lại đây nào."

Giám đốc là một người có thân hình to lớn và khuôn mặt đầy đặn. Da ông ấy đỏ như người say rượu, và cánh mũi dày. Nhìn chung, ông ấy toát lên vẻ của một người có địa vị, kiểu "À, người này chắc chắn đang giữ một vị trí quan trọng nào đó."

Tôi bước một bước về phía ông ấy. Giám đốc liếc nhìn tôi từ đầu đến chân. Đôi mắt được che phủ bởi lớp mỡ dày lạnh lùng lóe lên. Ông ấy đang đánh giá xem tôi có phù hợp để trở thành công cụ kinh doanh của mình hay không. Giám đốc sờ sờ mũi rồi lẩm bẩm:

"Nhìn trực tiếp còn cao ráo hơn nữa. Cậu cao bao nhiêu nhỉ?"

"Dạ, 181cm."

"Ừ, không tệ."

Giám đốc gật đầu chậm rãi với vẻ hài lòng.

"Cảm ơn giám đốc."

Tôi trả lời một cách máy móc. Giám đốc ra lệnh cho Jin-seok một cách đầy uy quyền:

"Dẫn cậu ấy đến chỗ ở đi, rồi quay lại phòng tôi."

"Vâng, thưa giám đốc."

Jin-seok nhanh chóng mở cửa và ra hiệu cho tôi đi ra hành lang. Tôi cúi chào giám đốc lần cuối rồi rời khỏi văn phòng. Bước vào thang máy, tôi siết chặt tay rồi thả lỏng. Lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi vì căng thẳng. Jin-seok bước vào sau và nhấn nút xuống tầng trệt.

"Giám đốc rất hài lòng về cậu đấy."

Tôi thầm thở phào nhẹ nhõm. Có vẻ như tôi đã được xếp vào hạng khá.

"Từ ngày mai, cậu sẽ tham gia khóa đào tạo kéo dài một tuần. Sẽ không có gì quá khó khăn đâu. Quản lý dịch vụ cũng là người rất tốt, chỉ cần cậu chăm chỉ thì mọi chuyện sẽ ổn thôi."

"Vâng."

"Vậy là cậu đã gặp giám đốc rồi. Giờ tôi sẽ đưa cậu đến chỗ ở."

"Vâng, cảm ơn anh."

Chỗ ở của tôi nằm cách sân golf một khoảng ngắn. Dừng lại trước cửa phòng có ghi **'Phòng 304'**, Jin-seok mở khóa cửa. Tôi chỉ cần một giây để quan sát căn phòng. Toàn bộ không gian nhỏ như viên nang chỉ vừa đủ một chiếc giường. Jin-seok cho tôi biết mật khẩu tạm thời của phòng rồi nói lời cuối:

"Nhà vệ sinh chung ở giữa hành lang, cậu có thể dùng. Bữa ăn thì có nhà ăn nhân viên hoặc cửa hàng tiện lợi trong khuôn viên."

"Vâng."

"Những thứ khác cậu sẽ dần làm quen, hôm nay cứ nghỉ ngơi đi."

"Cảm ơn anh. Anh về cẩn thận nhé."

Jin-seok rời đi, và sự tĩnh lặng lập tức bao trùm.

Trong căn phòng trống, tôi đặt chiếc túi lên kệ. Sự yên tĩnh chết chóc tràn ngập không gian nhỏ bé. Không có cửa sổ, tôi cảm thấy hơi ngột ngạt. Nhưng nghĩ đến việc cuối cùng cũng có một nơi thoải mái để duỗi chân, tôi cảm thấy nhẹ nhõm hơn một chút.

Tôi nằm xuống giường, chậm rãi nhắm mắt rồi mở ra. Sự mệt mỏi tích tụ bấy lâu ập đến cùng lúc. Dần dần, mí mắt tôi trở nên nặng trĩu. Tôi lại nhắm mắt rồi mở ra, và trong tầm nhìn ngoại vi, tôi thấy đôi chân được bọc trong chiếc quần rách rưới. Tôi giật mình vì đôi chân đột ngột xuất hiện. Tôi dụi mắt bằng tay áo, rồi nhìn lại phía đó, nhưng hình ảnh kỳ lạ đã biến mất như chưa từng tồn tại.

"...Nó đã theo tôi đến tận đây sao?"

"...Phù."

Tôi thở dài rồi nằm nghiêng người. Cứ thế, tôi ngủ rồi tỉnh, lặp đi lặp lại, trải qua đêm đầu tiên tại sân golf.

***

Ngày hôm sau, tôi bắt đầu tham gia khóa đào tạo. Người đàn ông tự giới thiệu là quản lý dịch vụ đã dạy tôi từng chi tiết. Nhờ có năng khiếu thể thao, tôi nhanh chóng nắm bắt được các quy tắc cơ bản của golf và những chiến thuật để chiến thắng. Tuy nhiên, trong phần đào tạo dịch vụ, tôi liên tục bị chỉ trích.

"Nụ cười của cậu quá cứng nhắc."

"Vai cậu quá gồng lên."

"Ừm, nhưng tôi không có ý bảo cậu ưỡn ngực ra thế đâu."

Buổi học về cách nói chuyện nhẹ nhàng khiến tôi đau đầu. Quản lý nở nụ cười để lộ hàm răng trắng.

"Nào, hãy nhìn vào gương và cười thử xem. Kim-chi~"

Tôi nhìn vào chiếc gương treo một góc văn phòng và cười. Kim-chi. Gương mặt tái nhợt của tôi cười như một chú hề, nhìn chằm chằm lại tôi.

"Và bây giờ hãy nói theo tôi: Xin chào quý khách."

"Xin chào quý khách."

Tôi cười gượng gạo, giọng nói nhẹ nhàng của tôi nghe như một con robot kỳ quặc.

"Không, khóe miệng cậu phải tự nhiên hơn, lông mày hơi hạ xuống chút."

Tôi điều chỉnh cơ mặt theo lời quản lý. Khóe miệng tôi giật giật như bị hỏng.

"Nào, hãy thả lỏng khóe miệng và đuôi mắt."

Quản lý không hề tỏ ra khó chịu, liên tục chỉnh sửa biểu cảm của tôi. Dần dần, nét mặt ban đầu vô cùng gượng gạo của tôi bắt đầu có sự thay đổi. Sau hơn mười buổi học, tôi đã có thể nở nụ cười khá tự nhiên và sử dụng giọng điệu lịch sự một cách máy móc.

Vậy là khóa đào tạo cấp tốc kéo dài một tuần đã kết thúc. Tại văn phòng nhân viên, họ đo đạc tỉ mỉ từng số đo cơ thể tôi rồi đưa cho tôi bộ đồng phục và một tập tài liệu dày cộm. Trong tập tài liệu đó có thông tin tóm tắt về các hội viên để caddie có thể tham khảo. Tôi kẹp nó dưới nách như một tấm bằng khen rồi trở về chỗ ở. Tôi cảm thấy mình vừa bước được bước đầu tiên.

Và rồi ngày đầu tiên đi làm. Tôi đã rất bối rối khi lần đầu mặc bộ đồng phục. Bộ đồ quá bó sát. Chiếc áo ôm khít lấy ngực và mông, thực sự rất kỳ lạ. Tôi bước ra khỏi phòng thay đồ với dáng đi ngượng ngùng và tình cờ gặp Jin-seok. Cậu ta cũng mặc bộ đồng phục tương tự.

"Bộ đồng phục hợp với cậu đấy."

Nghe cậu ta nói, tôi lại nhìn xuống bộ đồ mình đang mặc. Dù có nghĩ thế nào đi nữa, chiếc áo vẫn quá bó sát và mỏng manh. Nếu nói rằng ngực tôi gần như lộ rõ thì cũng không sai. Giá như tôi có thể mặc thêm áo bên trong, nhưng bộ đồ quá ôm sát, nếu mặc thêm thì sẽ không vừa.

Jin-seok lẩm bẩm như đang nói với chính mình:

"Có lẽ do da cậu trắng quá."

Rồi cậu ta hỏi:

"Cậu có chăm sóc da riêng không?"

"Không, tôi chỉ dùng kem chống nắng thôi..."

Da tôi hơi nhạy cảm với ánh nắng. Nếu không bôi kem chống nắng, tôi không thể ra ngoài trời. Tôi không muốn trở thành một củ khoai lang đỏ lừ rồi bong tróc da.

"Hãy chăm sóc tốt nhé, cậu sẽ được yêu quý đấy."

...Yêu quý? Tôi nhìn Jin-seok với ánh mắt đầy nghi hoặc.

Nhưng Jin-seok đang bận rộn đón chào ai đó từ phía đối diện với nụ cười tươi. Cậu ta nở nụ cười phục vụ mà quản lý luôn nhấn mạnh, nhanh chóng tiến đến và xoa vai vị khách.

"Chị đến sớm thế."

Đối tượng của Jin-seok là một phụ nữ trông khoảng ba mươi lăm đến bốn mươi tuổi. Theo thông tin tôi nhận được trước khi đi làm, người phụ nữ này chắc chắn là vợ bé của chủ tịch tập đoàn K, một trong những tập đoàn lớn nhất trong nước, Park Jin-kyung. Khi ánh mắt cô ấy hướng về phía tôi, tôi vội cúi đầu chào.

"Xin chào quý khách."

Người phụ nữ với mái tóc được tạo kiểu cầu kỳ và bộ trang phục đắt tiền toát lên mùi tiền, mỉm cười với đôi môi đỏ tươi.

"Có vẻ là gương mặt mới nhỉ."

"Đây là nhân viên mới của chúng tôi."

"Dễ thương quá, trông còn trẻ hơn cả em nữa."

Jin-seok nhíu đôi lông mày thanh tú. Trông cậu ta có vẻ đầy duyên dáng.

"Chị ơi."

"Ôi trời, em yêu."

Người phụ nữ cười như thể thấy Jin-seok dễ thương. Rồi cô áp đôi môi lên má Jin-seok, cao hơn cô cả một gang tay. *Chụt*, một âm thanh rõ ràng vang lên. Tôi chỉ biết chớp mắt trong tình huống bất ngờ. Hai người họ không hề bận tâm, bắt đầu liếm và mút lưỡi của nhau.

"..."

Có lẽ họ là một cặp tình nhân. Tôi đảo mắt nhìn chỗ khác, giả vờ không để ý. Một nhân viên đang đi về phía này cũng làm như không thấy hai người họ, như thể họ là người vô hình vậy. Ngay trước mắt tôi, họ đang làm những chuyện khiến người khác đỏ mặt và phát ra những âm thanh xấu hổ, nhưng mọi người đều làm ngơ. Thật là kỳ lạ.

Người phụ nữ thở hổn hển, khẽ hỏi Jin-seok:

"Em yêu, 'cậu nhỏ' cứng rồi kìa. Chị mút cho em nhé?"

Jin-seok vẫn giữ nụ cười, nhẹ nhàng đáp:

"Chị ơi, nhân viên mới đang xấu hổ không biết làm sao đây."

Đột nhiên, câu chuyện của tôi bị đẩy vào giữa hai người họ.

"...Tôi, tôi sẽ đi lấy túi golf cho quý khách ngay."

Tôi vội vàng quay người hướng về phía quầy lễ tân. Đằng sau lưng, tiếng cười khúc khích của người phụ nữ vọng đến tai tôi. Mặt tôi đỏ bừng, bước chân nhanh hơn.

Đến quầy lễ tân, tôi nói với nhân viên hướng dẫn: "Tôi muốn lấy túi golf của hội viên Kim Miran."

"Vâng, xin cho biết tên của nhân viên ạ."

"Seo Su-won."