"Có vẻ như ai đó đã gõ cửa."

Tôi nhanh chóng lấy lại tinh thần và cúi đầu chào.

"Xin lỗi. Tôi sẽ dọn dẹp nhanh chóng và rời đi ngay."

Người đàn ông nhún vai một cái rồi mở cửa cho tôi. Hắn từ từ bước vào và ngồi xuống chiếc ghế sofa ở giữa phòng.

Căn phòng thực sự là một mớ hỗn độn. Ga giường nhăn nhúm, chai rượu và ly vang lăn lóc trên sàn. Những bao cao su rải rác khắp nơi cũng lọt vào tầm mắt. Trong phòng còn có một cô gái, đang ngồi trên sofa với đôi chân đặt lên ghế, đang đi tất. Tôi nép sát vào tường, cố gắng đảo mắt nhìn chỗ khác. Cô gái đó cũng có vẻ khó chịu ở vùng đùi trong, miệng lẩm bẩm "Chết tiệt" rồi ngửa đầu ra sau, tay lướt qua mái tóc một cách thô bạo. Cô ta rời khỏi phòng, và tiếng giày cao gót lách cách vang lên từ hành lang.

Tôi cảm thấy một áp lực vô hình đè nặng, nhanh chóng đặt hộp đồ lên khay. Suy nghĩ phải nhanh chóng hoàn thành công việc và rời khỏi phòng lập tức lấp đầy đầu tôi. Người đàn ông đang châm lửa vào điếu thuốc bằng chiếc bật lửa Zippo, bỗng quay sang hỏi tôi. Hắn ném chiếc bật lửa lên bàn, ngón tay dài thon thả đeo chiếc nhẫn bạc lấp lánh. Có lẽ hắn cũng đã kết hôn. Trong khoảnh khắc ngắn ngủi, hình ảnh cặp vợ chồng tôi thấy hôm qua thoáng hiện trong đầu. Một cảm giác buồn nôn lại trào lên.

"Cậu là nhân viên mới?"

"Vâng."

Khói thuốc phả ra, che mờ ánh mắt hắn trong chốc lát rồi lại hiện rõ. Đôi mắt đen như hạt ô liu, gần như không phân biệt được giữa tròng đen và con ngươi. Tôi bỗng cảm thấy một nỗi lạnh lẽo khó tả. Có vẻ như điều hòa trong phòng đang được đặt ở nhiệt độ quá thấp. Người đàn ông ngậm điếu thuốc trên môi, lục lọi trong chiếc ví da rồi lấy ra vài tờ séc trắng, đặt trước mặt mình. Hắn thậm chí không buồn đưa tay về phía tôi.

"Đây là tiền tip."

Nhìn thoáng qua cũng thấy số tiền trên tờ séc không hề nhỏ. Tôi nuốt khan một cái, cố gắng không để lộ cảm xúc.

"Cảm ơn anh."

Tôi cúi người nhẹ về phía hắn, lễ phép đáp lời. Sau khi nhặt tờ séc lên, tôi lập tức đứng thẳng người. Có lẽ do tâm trạng, nhưng tôi cảm giác như đôi mắt híp của hắn trong chốc lát đã lướt qua gáy tôi. Sống lưng tôi lạnh toát. Người đàn ông hỏi bằng giọng điệu đầy ám muội: "Ngày mai cậu cũng làm việc chứ?"

Ánh mắt hắn dừng lại ở ngực tôi. Tôi theo dõi đôi mắt híp của hắn, rồi cúi đầu xuống. Hai núm nhỏ, tròn nổi lên trên chiếc đồng phục trắng mỏng manh. Màu sắc nhạt của áo lót lộ rõ qua lớp vải mỏng. Trong khoảnh khắc, gáy tôi nóng ran lên. Có lẽ do không khí lạnh trong phòng, nhưng cảm giác xấu hổ vẫn không thể tránh khỏi. Tôi ấp úng trả lời:

"Vâng, ngày mai tôi cũng làm việc."

Người đàn ông cười một cách mãn nguyện. Một cơn lạnh buốt khác lại lướt dọc sống lưng tôi.

"Vậy sao?"

"Vâng."

"Vậy thì hẹn lúc đó nhé."

"Vâng, cảm ơn anh."

Tôi nắm chặt tờ séc và bước ra khỏi phòng như thể đang chạy trốn. Ngay khi bước ra ngoài, tôi thở phào một hơi dài, giải tỏa hơi thở mà mình đã nín bấy lâu. Tôi xoa xoa những nốt gai ốc nổi lên trên cánh tay và mu bàn tay. Tôi nghĩ về người đàn ông đó, cảm giác năng lượng tỏa ra từ hắn vô cùng khó chịu, và nhanh chóng đẩy khay đồ đi, rời khỏi chỗ đó.

***

Sáng sớm hôm sau, khi mặt đất còn chưa kịp tỉnh giấc, tôi lén lút rời khỏi chỗ trọ và bước đi trên con đường đất ẩm ướt. Không khí ẩm ướt của buổi sáng sớm bám lấy mặt tôi như mạng nhện. Đôi mắt ướt đẫm lo lắng dõi theo xung quanh, tôi bước vào bốt điện thoại công cộng gần cửa hàng tiện lợi.

Tôi bỏ vài đồng xu đã chuẩn bị sẵn vào khe và nhấn số. Tút tút, tiếng chuông vang lên. Dù còn sớm, nhưng chắc chắn người này sẽ nghe máy vì họ làm việc từ sáng sớm.

Đúng như dự đoán, tiếng chuông ngắt quãng rồi tắt hẳn. Dù chỉ trong chốc lát, tôi có cảm giác như hơi thở của mình cũng bị ngắt theo. Tôi thở ra một hơi dài và bắt đầu cuộc nói chuyện một cách khó nhọc.

"...Là tôi đây."

Một giọng nói khàn khàn, như thể rỉ sét, vang ra từ ống nghe.

[Sao bao lâu nay không nghe máy?]

"Tôi có chút việc riêng."

Người đàn ông cười khúc khích.

[Việc riêng?]

"..."

[Loại như mày giờ còn dám nói đến việc riêng? Tao mà nắm được mày, kéo dài đến mức quần tao rách toạc cũng chưa đủ đâu.]

Tay tôi siết chặt ống nghe. Hàm tôi nghiến chặt đến mức má phồng lên. Cảm giác ghê tởm sinh lý khiến đầu gối tôi giật giật liên hồi.

"Tôi đang tìm chỗ kiếm tiền nên không có thời gian. Nhưng khoảng 2 tuần nữa tôi sẽ trả được."

[2 tuần?]

Người đàn ông bật cười khẩy.

[Tao tin tưởng mày mà chờ đợi thêm sao? Ai biết được lúc nào mày lại đổi ý rồi chuồn ra nước ngoài. Chắc phải tăng lên 3 triệu rồi.]

3 triệu? Con số tăng gấp đôi trong chớp mắt khiến đôi mắt tôi mở to. Tay tôi nắm chặt dây điện thoại công cộng đặt bên đùi. Bàn tay run rẩy.

"Ba... ba triệu thì..."

[Mặt mày dày quá nên tự khắc phải tìm cách xoay sở thôi, đúng không?]

"Chú ơi, chú ơi, không được đâu."

Kẻ đòi nợ đang hùng hổ kia thực ra là chú ruột của tôi. Ông ta lạnh lùng chặt đứt lời tôi như một nhát dao.

[Không được? Thôi thì tùy. Tao cũng chẳng mất gì cả.]

"..."

[Đừng để lỡ hạn nhé. Tao cũng không biết mình sẽ xuất hiện bất ngờ lúc nào đâu.]

Cuộc điện thoại đầy những lời đe dọa kết thúc, để lại một dư âm dài. Tôi đứng đó, ngây người, vẫn cầm chiếc điện thoại mà đầu dây bên kia đã ngắt. Giọng nói của người chú đầy hống hách, như thể tôi đã vay mượn tiền của ông ta, cứ xoay vòng trong đầu tôi. Đầu tôi ong ong, mắt mờ đi, rồi đột nhiên mọi thứ trắng xóa. Tôi mất thăng bằng, loạng choạng rồi đứng tựa vào bốt điện thoại.

Từ từ lấy lại hơi thở, tôi cố gắng tập trung tâm trí đang rối bời. Tầm nhìn mờ ảo như sương mù dần trở nên rõ ràng hơn. Tôi bắt đầu suy nghĩ một cách lý trí hơn... Nếu nhìn nhận một cách lạnh lùng, thì đối với hắn, việc tận dụng triệt để nguồn tiền đang nằm trong tay mình là một món hời. Có thể một ngày nào đó, khi tôi trở nên vô dụng và ông ta muốn tống khứ tôi đi, nhưng chắc chắn đó không phải là ngày hôm nay. Hiện tại, tôi vẫn đang là một nguồn tiền ổn định cho ông ta. Vì vậy, ông ta sẽ không dễ dàng buông lời đe dọa hay làm gì quá đáng. Ông ta là người biết tính toán mà.

Tôi buông ống nghe, loạng choạng bước ra khỏi bốt điện thoại. 3 triệu. Với số tiền đó, tôi phải tiếp tục duy trì cuộc sống mong manh không biết ngày mai. Tôi có thể chịu đựng được bao lâu nữa?

Trong chốc lát, thế giới như tối sầm lại trước mắt tôi.

***

Trời mưa từ sáng sớm không ngớt, khiến lịch trình của tôi bị hủy bỏ hoàn toàn. Do cơn mưa bất ngờ, Kim Miran và Park Jin-kyung phải giết thời gian trong phòng 420. Bên ngoài tối đen khác thường, khiến căn phòng suite mang một không khí ảm đạm. Họ trải một tấm chăn thô ráp lên bàn, vừa ngậm điếu thuốc vừa chơi bài. Những que diêm quảng cáo có sẵn trong phòng được dùng thay thế cho chip.

Jin-seok xoa bóp vai Park Jin-kyung, người chỉ khoác áo choàng bên trên bộ đồ lót mỏng manh, còn tôi thì phục vụ rượu và làm những việc lặt vặt. Khói thuốc từ điếu thuốc cháy dở của hai vị khách khiến căn phòng ngột ngạt. Mắt và mũi tôi cay xè, nhưng những đồng tiền lẻ nhận được từ việc chạy vặt khá hậu hĩnh nên tôi cắn răng chịu đựng.

"Nghe nói giám đốc Jang vừa ký được hợp đồng với KO phải không?"

Park Jin-kyung nhả khói từ kẽ môi đang ngậm điếu thuốc, giọng nói không rõ ràng. Hơi thở của cô nồng nặc khiến tôi phải lén lấy tay che mũi, ho nhẹ. Kim Miran có vẻ thấy tôi ngốc nghếch nên véo má tôi một cái. Khói thuốc từ ngón tay đeo nhẫn của cô ấy bay thẳng vào mắt tôi.

"Nghe nói mấy tháng trước anh ấy đã mua đất ở phía nam để mở rộng kinh doanh. Có vẻ giám đốc Jang đã âm thầm chuẩn bị từ sớm. Nhờ vậy mà ông Kim của Trung ương Vật tư bị mất trắng."

Park Jin-kyung huýt sáo rồi cười khúc khích.

"Đúng là giám đốc Jang có cái mũi đánh hơi tiền rất nhạy bén."

Kim Miran nhấp một ngụm từ ly rượu brandy rồi mở chiếc hộp bạc kêu "tách" một tiếng, lấy ra một điếu thuốc.

"Chết tiệt, hết mẹ rồi."

Có vẻ như điếu thuốc vừa cháy hết. Cô ấy lấy từ ví ra một tờ 50,000 won mới và gọi tôi lại.

"Cậu bé, đi mua thuốc lá giúp chị."

Tôi vội vàng đứng dậy, nhận tiền bằng cả hai tay.

"Vâng, em hiểu rồi ạ."

"Ừ, phần còn lại là tiền tip cho cậu bé xinh xắn của chị."

Tôi rời khỏi căn phòng bừa bộn như hang cáo, đi thang máy xuống tầng một. Vừa bước ra khỏi cửa chính, cơn gió ẩm ướt cùng mưa xối xả đập thẳng vào mặt và người tôi.

Tôi bước nhanh về phía cửa hàng tiện lợi được bố trí để phục vụ khách. Không nhớ rõ cần mua bao nhiêu, tôi liền cầm lấy ba bao thuốc rồi lại lên thang máy. Đi qua hành lang tối om, tôi gõ cửa phòng hai cái "cốc cốc". Từ bên trong vọng ra tiếng cho phép vào. Tôi dùng thẻ từ mở cửa và bước vào.