Truớc phòng anh Dũng năm tư có một cái hộp thư xinh xinh vàng tươi óng ánh.

Chiều nào anh Dũng học về cũng nhận được tờ ghi chú cùng mấy thứ linh tinh.

Ai gửi thì anh không biết, mà cứ như thói quen suốt mấy tháng rồi.

Giấy note thì đủ loại, xanh đỏ tím vàng, bông hoa lá cành, thú cưng chim cỏ, hình gì cũng có, từ bé tới lớn, từ mỏng tới dày. Không thể nào xác định được người gửi là ai, sở thích thế nào, khỏang bao nhiêu tuổi.

Chỉ biết, người ta thích anh Dũng. Rất thích anh, từ xưa lơ xưa lắc ấy.

./.

Mà nội dung mấy tờ note theo anh Dũng là tào lao không thể tả. Không có đuợc một cái ý nghĩa nào ra hồn.

Chả hiểu nhìn đâu mà mấy đứa cùng phòng bảo người nọ thích anh? Nhiễm phèn máu não cả lũ à?

Hay do ẩn dụ cao siêu quá, nên anh không hiểu?

Đại khái tòan là mấy cái lời nhắn như này:

Dũng

[Ai vậy]

Dũng ơi

[...hả?]

Anh Dũng

[Ô, kêu bằng anh này]

Dũng thích dâu không?

[...]

Dũng ăn cơm sườn không?

[Đang đói, bao thì ăn.]

Nay trời đẹp Dũng he?

[Mưa từ sáng ướt nhẹp mà bảo đẹp?]

Giày Dũng đổi màu rồi kìa.

[Giày làm từ da tắc kè, đắt lắm, đừng có mà dòm ngó.]

Nay buồn quá Dũng ạ.

[Buồn thì ôm gói rút khăn khóc đi, kêu tao làm gì? Tao dell biết dỗ đâu]

Dũng dở hơi!

[Ủa đậu xanh, ngáo à?]

Sao người ta nói Dũng thông minh lắm à? Đồn đại không đáng tin gì cạ!

[Tao thông minh thật!]

Dũng đi đường sao không bao giờ quay ra đằng sau? Không sợ đứa nào cầm đá chọi bể đầu hả?

[Ơ hay, cổ tao đâu có bị trẹo, đi mà không nhìn đằng trước thì đi kiểu gì?]

Sao Dũng không khi nào đi một mình vậy?

[Sao tao phải đi một mình?]

Nay Dũng đẹp trai ghê!

[Chuyện, lúc nào chả đẹp.]

Dũng,...

[Nay nói ít nhờ?]

Dũng mua card điện thoại không?

[Ra là tiếp thị bán hàng à?]

./.

Bẵng đi một thời gian, anh Dũng không còn nhận được giấy ghi chú từ người nào đó, cũng không còn lẩm nhẩm ngồi đọc rồi tự trả lời linh tinh nữa. Thì anh Dũng không nhận là thấy thiếu thiếu thế nào đâu.

Sao Đức không gửi nữa?

Đừng hỏi tại sao anh Dũng biết là cái thằng nhỏ cùng phòng kia bày trò. Làm ơn đi nào, muốn nặc danh thì sửa sơ cái nét chữ đi một tí, chữ xấu đặc trưng thế ai mà không biết cho được. Khinh anh quá thế.

Anh nhé, là đã nhận ra từ cái note đầu tiên rồi.

./.

Thật ra, những điều Đức muốn nói với Dũng, là phần phía sau của mấy lời ghi chú. Chỉ là Đức không dám viết cho anh.

Thì Đức sợ. Lỡ anh không thích con trai thì sao? Nói ra anh biết, anh không thương Đức nữa, còn xa lánh Đức thì làm sao. Dù không kí chữ, đề tên, Đức vẫn không đủ dũng khí.

Ừ thì Đức hèn thế đó, nên cứ khờ khờ dại dại thương thầm người ta. Nhìn anh Dũng lẩm bẩm ca cẩm trả lời mấy cái tờ giấy nhỏ bé kia, cũng vui vẻ cả buổi, cả ngày.

Thì ít ra anh không bỏ qua tụi nó, không quăng thẳng chúng nó vào sọt rác. Nên coi như là cách giao tiếp yêu thương của riêng hai đứa, Đức ngọt ngào nghĩ vậy.

./.

Mấy phần còn thiếu trong những tờ note vụn vặt:

...em thích anh.

...em thích anh lâu lắm rồi.

...anh thích em không?

...em thích dâu lắm, thích anh như vị dâu tây vậy, vừa chua vừa ngọt, lòng day dứt mà chẳng biết làm sao.

...vì người ta hay bảo em tòan là sườn.

...mưa Dũng không đi học, ở nhà cho em ngắm đã đời. Mưa mà trời trong lòng em hửng nắng.

...đừng có mà đi đá banh với mấy anh khoa khác nữa, dơ cả giày, mất công giặt. Hơn hết là bỏ em chèo queo ở đây nè.

...Dũng ôm em tí được không?

...mà em vẫn chỉ thích đồ dở hơi.

...thông minh gì mà không biết em thích Dũng đây nè.

...em luôn đi theo Dũng mà, chờ Dũng quay lại nhìn em. Mà cứ đi một nước, muốn chọi thật đó, rồi cuối cùng lại không nỡ nhìn anh đau.

...đi một mình cho em còn líu ríu bám theo.

...lúc nào cũng đẹp, cũng ấm áp, dịu dàng.

...em sắp về quê rồi. Lần này lâu lắm, còn không biết trở lên không.

...để em còn nghe được gịong anh khi mình xa nhau.

...em nhớ anh

./.

Một ngày lâu lâu sau đó của tương lai, Đức nhận được cái bưu thiếp không đề tên. Mặt sau viết rằng:

Em còn nợ anh cái note, note rằng, em yêu anh!

Nhớ trả, vì, anh cũng yêu em!

P.s: anh Dũng đang nhớ em, mau về trả nợ.

.end.

Yannie.050119