Sáng thứ Hai – sân bay Nội Bài
Thành phố Hà Nội phủ một lớp sương mù nhẹ.

Sân bay sáng sớm vắng người.

Duy kéo vali, đầu cúi thấp.
Áo hoodie xám rộng hơn dáng người nhỏ bé.
Mùi vanilla hôm nay nhạt dần, như chính tâm trạng của cậu.

Phía xa – Quang Anh đứng lặng
Không mặc đồng phục.
Không đi cùng vệ sĩ.
Chỉ có một bó hoa bách hợp trắng – loài hoa Duy từng nói thích vào lần đầu gặp nhau ở thư viện.

"Mùi của nó giống mùi pheromone tự nhiên của em." – Duy từng cười.

Hôm nay... là lần đầu tiên Quang Anh đem hoa đến.
Và là lần đầu tiên... hắn không giữ được người mình yêu.

Tiếng gọi loa vang lên: "Hoàng Đức Duy – chuyến 7h05, đến TP.HCM. Vui lòng kiểm tra lần cuối và di chuyển vào khu vực an ninh."
Duy quay lại.

Nhìn Quang Anh.

Ánh mắt không khóc.
Không oán trách.
Chỉ buồn.
Buồn đến xé lòng.

Khoảnh khắc 30 giây cuối cùng
Quang Anh chìa tay ra.

"Em thật sự... phải đi à?"

Duy gật.
Không nói.

Hắn siết bàn tay đang run của Duy lại, đặt lên ngực trái mình.

"Từ đây... có thể không gặp.
Không ôm.
Không gọi.
Không tin nhắn.
Không ai bên cạnh em nữa..."

"Nhưng em vẫn ở đây.
Ngay tại chỗ này.
Và sẽ không ai thay được em."

Duy ngẩng lên.

Khẽ cười.

"Em không phải của ai cả, Quang Anh..."

"...cho đến khi thật sự là của anh."

Cổng an ninh khép lại
Duy bước vào.
Không ngoảnh lại.

Chỉ siết chặt sợi dây đỏ buộc ở cổ tay.
Và thì thầm trong lòng:

"Hãy đợi em.
Nếu tim anh còn gọi tên em...
Em sẽ quay lại."

Ngày hôm đó – tin tức nội bộ Royal Crown đăng tải một tin lặng lẽ
"Nguyễn Quang Anh – Alpha cấp S – từ chối suất học bổng liên kết tập đoàn."
"Tự rút khỏi hội học sinh."
"Đóng băng thẻ chi tiêu – từ chối tài trợ của gia đình."

Không ai hiểu lý do.
Nhưng chỉ một vài người biết:

Hắn đang giữ lời hứa.
Để đến ngày Duy quay lại...
Hắn có thể tự hào mà nói: "Tôi là của em."

—————

"Không phải mọi cuộc chia tay đều là hết yêu.
Có những chia tay... để trưởng thành.
Và có những lời hứa... chỉ cần đúng người, sẽ quay lại vào đúng lúc."