Cp: Robert Lewandowski x Pablo Gavi.

Như thể có từ tính
Tác giả: Anonymous (ẩn danh) 

Tóm tắt (tác giả):
Robert là một người cha đơn thân. 
Gavi là thành viên của ban nhạc nam mà các con gái của anh yêu thích. 

Chương 1:
Hãy để mọi người biết rằng Robert Lewandowski sẽ làm bất cứ điều gì cho các con của mình. 

“Bất cứ điều gì” bao gồm việc đứng xếp hàng tại một buổi gặp gỡ và chào hỏi độc quyền (và đắt đỏ đến lố bịch) của FCB. 

Kẻ nào nghĩ ra ý tưởng nhét chừng này người vào cái không gian ngột ngạt như lòng địa ngục của một sân vận động chắc hẳn phải đang phê thuốc. 

Robert đứng sau hàng rào kim loại, chiếc áo len của anh giờ là một quyết định tồi khi nó bám chặt vào làn da ẩm ướt khó chịu. Hơi nóng áp sát từ mọi phía, được khuếch đại bởi những cơ thể chen chúc quanh anh. Không khí đặc quánh, nặng nề, thoang thoảng mùi nước hoa hoa cỏ ngọt đến phát bệnh và cái mùi mồ hôi không thể nhầm lẫn. 

Những cô bé tuổi teen hét lên từ mọi hướng, giọng the thé hòa lẫn thành một cuộc tấn công đinh tai nhức óc vào tai Robert. 

Anh đã thức từ bốn giờ sáng. Một cốc cà phê và vài viên Ibuprofen chắc sẽ làm nên điều kỳ diệu cho trạng thái tinh thần của anh lúc này. 

Ít nhất thì Klara và Laura trông rất vui. Hai cô bé diện đồ xanh đỏ sọc đầy đủ, mắt mở to đầy háo hức, ôm chặt điện thoại trong tay trong khi chờ đợi FCB yêu quý của mình xuất hiện. 

Nhìn thấy các con gái tràn ngập niềm vui là điều duy nhất giữ Robert tiếp tục. Hai cô bé đã nói về buổi gặp gỡ này hàng tuần, sự phấn khích của chúng tràn ra trong mọi cuộc trò chuyện về trang phục và cách trang điểm đã lên kế hoạch. 

Trang điểm. Klara và Laura giờ đã thích trang điểm. Robert vẫn chưa thể chấp nhận được điều đó. Các con gái của anh đang lớn lên, và chúng lớn nhanh quá. 

Và Robert sẽ không thể chứng kiến hết tất cả. Không hoàn toàn, vì anh chỉ có các con vào cuối tuần và kỳ nghỉ học. 

Đó chính xác là lý do anh trân trọng thời gian bên chúng. Anh yêu việc dành thời gian với các con gái của mình—dù điều đó có nghĩa là bị ép chặt trong một căn phòng đầy những kẻ sùng bái ban nhạc nam ở đủ các giai đoạn dậy thì. Những cô bé đeo niềng răng, những cô bé bị mụn, và những cô bé với những vệt tóc hồng neon. Mắt mở to, say mê, và như sắp nổ tung vì phấn khích. 

Nghĩ rằng Klara và Laura giờ là một phần của đám đông này khiến anh đau lòng. Rằng những ngày các công chúa Disney là người yêu thích của chúng giờ đã xa lắc. Rằng chỉ vài năm nữa thôi, Robert sẽ phải lo lắng về việc chúng có bạn trai. 

Hoặc bạn gái. Dù thế nào, Anna là một võ sĩ được huấn luyện. Dù đã ly hôn, cô ấy và Robert sẽ cùng nhau xua đuổi mọi kẻ theo đuổi khỏi hai đứa con bé bỏng của họ. 

Hai “đứa bé” ấy đã chen lên phía trước đám đông, háo hức muốn là những người đầu tiên nhìn thấy ban nhạc nam yêu thích của mình. 

“Em nghĩ Pau sẽ thích trang phục của chị không?” 

“Tất nhiên là anh ấy sẽ thích! Em nghĩ Fermín sẽ thích trang phục của em chứ?” 

Dù tiếng ồn và hơi nóng vây quanh, Robert không thể không mỉm cười trước sự nhiệt tình của các con. Còn bản thân anh thì đã mấy ngày không ngủ ngon. Điều cuối cùng anh muốn làm là đứng trong một căn phòng đầy người la hét. 

Vậy mà anh vẫn ở lại. Anh chịu đựng mồ hôi chảy ròng ròng xuống lưng, cơn đau đầu đập thình thịch ở thái dương, và những tiếng hét phấn khích gần như liên tục. Anh làm tất cả vì Klara và Laura, biết rằng điều này quan trọng với chúng đến mức nào. Anh quyết tâm làm nó đặc biệt nhất có thể, dù điều đó có nghĩa là chịu đựng vài giờ khó chịu. 

Robert hít một hơi sâu, chuẩn bị tinh thần cho thời gian chờ đợi dài phía trước. Một lần nữa, anh sẽ làm bất cứ điều gì cho các con. 

“Họ đâu rồi?” Laura ngẩng đầu cố nhìn rõ hơn, phòng trường hợp FCB đã vào mà không ai để ý. “Họ nói sẽ có mặt lúc năm giờ.” 

“Đừng sốt ruột,” Klara mắng em gái. “Chắc họ đang chuẩn bị.” 

Họ nên nhanh lên thì hơn. Dù thời gian với các con là vô giá, Robert không chi cả đống tiền để mấy cậu trai đó đến muộn. 

Hai cô bé đang bồn chồn, chuyển từ chân này sang chân kia, thì một cánh cửa bên hông bất ngờ mở toang. 

Robert quay lại thấy một gã hói to lớn với cổ đầy thẻ đeo bước vào, giọng vang át cả tiếng ồn. “Ai ở đây sẵn sàng gặp FCB?!?” 

Phản ứng ngay lập tức và chói tai. Những tiếng hét vang lên, và Robert chắc chắn mình sẽ điếc trước khi đêm nay kết thúc. 

Cánh cửa mở rộng hơn, và năm chàng trai bước vào, tất cả đều mặc đồ phối màu sắc tươi sáng. 

Tiếng hét càng to hơn, ầm ĩ đến mức tưởng như cả đám đang ngồi tàu lượn siêu tốc. 

Robert hiểu được sức hút của họ. Mấy cậu trai này dễ thương—tất cả đều gọn gàng, sạch sẽ. Tóc đầy đặn, bồng bềnh, da mịn màng, tươi tắn, như thể được nuôi lớn ở một trang trại hữu cơ và chỉ ăn cỏ xanh. 

Họ là hiện thân của tuổi trẻ. Tất cả nụ cười, lúm đồng tiền, và không chút dấu vết của râu ria. 

Chúa ơi, họ bao nhiêu tuổi chứ? Mười lăm? Mười sáu? 

Robert biết về các ban nhạc nam. Những nhóm cũ như MSN và BBC. Làm sao anh không biết khi nhạc của họ vang lên trên radio cả ngày? Nhóm duy nhất Robert từng chủ động nghe là NSYNC, nhưng điều đó thay đổi khi Justin Timberlake tách ra solo, và Robert ngừng nghe nhạc ban nhạc nam hoàn toàn. 

Cho đến khi các con gái của anh phát hiện ra FCB trên YouTube hai năm trước. Kể từ đó, những chuyến xe cùng các con chỉ toàn nhạc pop ngọt ngào của ban nhạc nam. 

Robert nhìn quanh căn phòng. Anh không phải người cha trung niên duy nhất lết theo con mình như một trợ lý bị trả lương thấp. 

“Pau!” Klara hét lên, nhảy lên nhảy xuống như bị tăng động. “Pau, nhìn đây!” 

Laura giơ điện thoại cao lên trời. “Em yêu anh, Fermín!” 

Robert cúi xuống giữa hai đứa. “Ai là ai vậy?” 

“Cha!” Klara thốt lên, nhìn quanh để đảm bảo không ai nghe thấy người cha thiếu hiểu biết của mình hỏi thế. 

May mắn thay, Laura cứu nguy cho anh. “Từ trái sang phải: Pau, Hector, Pedri, Fermín, và Gavi.” 

Với Robert, họ trông giống hệt nhau. Trừ cậu chàng với cả cánh tay đầy hình xăm mà Robert nghi ngờ cậu ta đủ tuổi để xăm. Có lẽ cậu ta là “trai hư” của nhóm. Anh hy vọng cậu ta không phải là người yêu thích của Klara hay Laura. “Jude đâu?” 

Klara nhìn anh đầy kinh ngạc. “Cha! Con nói cả tỷ lần rồi, Jude không phải là thành viên của FCB. Anh ấy ở Merengues.” Cô bé nhìn quanh để chắc chắn không ai nghe thấy. Như thể ai đó có thể nghe được gì giữa tiếng hét ầm ĩ. “Đó là nhóm bọn con không thích!” 

“Xin lỗi, xin lỗi,” Robert xin lỗi. Vợ cũ của anh biết về FCB nhiều hơn anh. Giáng sinh vừa rồi, cô ấy đã mua cho các con cả túi đầy áo, áp phích, thú nhồi bông, và đủ thứ hàng hóa in hình năm cậu trai. 

Giọng gã hói vang lên át cả tiếng ồn, cắt ngang làn sóng trò chuyện phấn khích và tiếng hét the thé. “Tôi cần mọi người xếp hàng bên trái đây. Mỗi người sẽ có lượt để chào nhanh và chụp ảnh với nhóm. Không selfie. Nhiếp ảnh gia của chúng tôi sẽ chụp ảnh, và mọi người sẽ tải được ảnh sau trên mạng. Mọi người hiểu chưa?” 

Đám đông đáp lại bằng những tiếng thì thầm và gật đầu, dù năng lượng vẫn sôi động, đầy háo hức. Klara và Laura chăm chú nghe từng lời, sự phấn khích của chúng không hề giảm dù hướng dẫn có phần lạnh lùng. 

Tuy nhiên, Robert cau mày. Tất cả có vẻ quá vô hồn, thiếu đi sự ấm áp và kết nối mà các con anh có lẽ đã tưởng tượng khi lần đầu biết về buổi gặp gỡ này. Một lời chào nhanh, một bức ảnh chụp bởi một nhiếp ảnh gia vô danh, rồi bị đẩy đi để nhường chỗ cho nhóm fan hâm mộ tiếp theo. 

Chắc chắn Robert có thể tiêu tiền tốt hơn. Anh có thể đưa các con đến Disneyland, nơi ít nhất sẽ có chút tương tác thật sự, dù là với người mặc trang phục chuột Mickey. 

Nhưng không, Klara và Laura muốn điều này—một khoảnh khắc với ban nhạc nam yêu thích của chúng. Và dù nó có cứng nhắc đến đâu, Robert không thể từ chối chúng trải nghiệm này. 

Đám đông bắt đầu di chuyển thành một hàng lỏng lẻo, chậm chạp như một làn sóng vụng về về phía bên trái căn phòng. Robert hít một hơi sâu và dẫn các con vào hàng, đặt tay lên vai chúng. 

Hai cô bé rung lên vì phấn khích, giọng nói không ngừng tuôn ra về việc chúng sẽ nói gì, sẽ tạo dáng ra sao, và liệu Pau và Fermín có nhớ chúng từ buổi hòa nhạc trước hay không. 

Tâm trí Robert chuyển sang những mối bận tâm thực tế hơn. Việc này sẽ mất bao lâu? Họ sẽ ra khỏi bãi đỗ xe kiểu gì khi xong? Có cơ hội nào để ăn một bữa tử tế trước khi các con kiệt sức vì adrenaline không? 

Hàng di chuyển chậm, và Robert có nhiều thời gian để quan sát những người xung quanh. Các cô bé phía trước nhún nhảy trên mũi chân, lo lắng chỉnh tóc và quần áo, điều chỉnh phút cuối để mong trông hoàn hảo trước mấy cậu trai. 

Phụ huynh, phần lớn, trông cam chịu, khuôn mặt họ là sự pha trộn giữa kiệt sức và niềm vui gượng ép. Như Robert, họ đều ở đây để làm con mình hạnh phúc—dù điều đó có nghĩa là chịu đựng một buổi gặp gỡ giống dây chuyền sản xuất hơn là khoảnh khắc kỳ diệu. 

Còn có một buổi hòa nhạc sau buổi gặp gỡ này nữa, nghĩa là thêm đứng và hét. Robert không mong chờ chút nào. 

Khi gần đến đầu hàng, Robert giờ có thể thấy rõ các thành viên FCB hơn. Họ đứng thành hàng lỏng lẻo, nụ cười rạng rỡ, tư thế hoàn hảo, vẫy tay với đám đông và trao đổi vài lời ngắn với các fan đi ngang qua. 

Họ được huấn luyện tốt, Robert nghĩ. Năm cậu trai này là chuyên gia trong việc dành vừa đủ sự chú ý để mỗi tương tác cảm thấy đặc biệt, dù chỉ kéo dài vài giây. 

Nhưng tất cả quá bóng bẩy, quá kịch bản, đến mức Robert tự hỏi bao nhiêu trong đó là thật. 

“Gần đến rồi, cha!” Laura nói, kéo tay Robert. “Con thấy họ rồi!” 

Robert gật đầu, cố gắng tỏ ra nhiệt tình. “Hai đứa nhớ muốn nói gì chưa?” 

“Con sẽ hỏi Pau về album mới,” Klara nói, lo lắng chỉnh lại dải ruy băng xanh đỏ trên tóc. 

Laura cười rạng rỡ. “Còn con sẽ nói với Fermín rằng con yêu anh ấy.” 

Fermín chắc đã nghe câu đó cả ngàn lần, nhưng Robert không định phá vỡ bong bóng của con bé. “Đừng ngất xỉu nhé?” 

“Con không ngất đâu!” Laura hứa, nhưng Robert thấy sự lo lắng trong mắt con bé. Đây là khoảnh khắc lớn với các con, và dù anh đang đếm ngược từng phút cho đến khi xong, anh biết đây sẽ là điều chúng nhớ mãi. 

Cuối cùng, đến lượt họ. Hàng di chuyển tới, và đột nhiên Klara và Laura đứng trước các chàng trai, những người chào họ bằng nụ cười rạng rỡ và vẫy tay nhiệt tình. 

Hai cô bé đứng sững, những câu thoại đã luyện tập dường như bị quên sạch khi nhìn lên các thành viên ban nhạc với vẻ mặt đầy kinh ngạc. 

“Chào nhé!” Pau nói, giọng mượt mà và thân thiện. Cậu ta cao hơn khi nhìn gần. “Tên em là gì?” 

“K-Klara,” cô bé trả lời, đỏ mặt e thẹn. “Em gái em tên là Laura.” 

“Rất vui được gặp hai em,” Pau nói. “Anh thật sự cảm ơn hai em đã đến đây để gặp bọn anh.” 

Klara lắp bắp gì đó không rõ, và Robert cảm thấy một chút đồng cảm. Anh nhẹ nhàng đẩy con bé tới trước. 

Klara hít một hơi sâu và tìm lại được giọng nói. “Album tiếp theo khi nào ra vậy?” 

Pau mỉm cười, liếc nhìn các thành viên khác. Bạn cùng nhóm? Họ gọi nhau thế à? Họ có tự gọi mình là ban nhạc không dù chẳng ai chơi nhạc cụ? “Bọn anh đang làm việc đó ngay bây giờ, nên hy vọng sẽ ra sớm thôi. Em có hào hứng không?” 

Robert nghĩ đó là câu trả lời tập dượt, chẳng tiết lộ gì, nhưng Klara thì như lên mây. 

“Vâng!” Klara gần như hét lên. “Em yêu tất cả nhạc của các anh.” 

Laura, được chị tiếp thêm dũng khí, bước tới trước mặt Fermín. “Em yêu anh, Fermín!” 

Fermín mỉm cười, khoe hai hàm răng trắng ngọc trai. Robert nhẹ nhõm vì cậu ta chưa làm răng sứ như các ngôi sao nhạc pop cùng tuổi khác. Răng sứ thì tốt nhất là kỳ lạ, tệ nhất là đáng sợ. 

Nhiếp ảnh gia bước vào, ra hiệu mọi người đứng gần hơn để chụp ảnh. Klara và Laura chen vào giữa các thành viên ban nhạc, khuôn mặt rạng ngời hạnh phúc. Robert lùi lại, hài lòng để các con tận hưởng khoảnh khắc của mình dưới ánh đèn sân khấu. 

“Cha làm gì vậy?” Klara hỏi, sốc vì Robert lại tự nguyện lùi ra hậu trường. “Cha phải ở trong ảnh chứ.” 

Robert không nghĩ Klara và Laura muốn ông bố già của mình trong bức ảnh với ban nhạc nam yêu thích của chúng. “Không sao đâu, con yêu. Bức ảnh là cho con và em con.” 

Laura lắc đầu. “Cha phải ở trong đó nữa, cha ơi!” 

Robert mở miệng định phản đối, nhưng chưa kịp thốt ra lời, một cậu trai trong ban nhạc đã lên tiếng. “Đúng rồi, cha,” cậu ta nói, giọng điệu nghịch ngợm. “Anh cũng nên ở trong ảnh.” 

Robert quay lại nhìn người nói, và mất một giây để khớp tên với khuôn mặt. 

Gavi. Tên cậu ta là Gavi, nếu trí nhớ của Robert về bài học của Laura trước đó là đúng. Anh lờ mờ nhận ra cậu ta từ vô số áp phích và video âm nhạc tràn ngập trong nhà kể từ khi các con gái phát hiện ra FCB. 

Gavi còn trẻ. Ừ thì, cả đám đều trẻ, nhưng Gavi trông đặc biệt trẻ con với mái tóc rối bù và đôi mắt nâu to tròn—lớn đến mức như muốn hút lấy mọi thứ xung quanh. 

“Nếu em đã khăng khăng,” Robert nói, cố nở nụ cười khi bước lại vào nhóm, đứng giữa Klara và Gavi. 

Nhiếp ảnh gia giơ máy ảnh lên. Robert ngượng ngùng di chuyển giữa Klara và Gavi, cố đảm bảo không che mất ai. Vừa tìm được vị trí, anh cảm thấy một cái chạm nhẹ ở eo. Anh nhìn xuống thấy cánh tay Gavi đặt đó, thoải mái vòng quanh áo len của Robert. 

Cái chạm làm Robert giật mình, khiến anh bất ngờ. Gavi dường như không để ý—hoặc nếu có, cậu ta giả vờ như không bằng cách giơ tay còn lại làm dấu thumbs up. 

Đột nhiên, Robert trở nên cực kỳ ý thức về việc Gavi đứng gần mình thế nào. Anh cảm nhận được hơi nóng tỏa ra từ cơ thể ngôi sao trẻ, ngửi thấy mùi nước hoa nhè nhẹ (hay là phấn rôm?) lẩn khuất trong không khí. 

Gavi khẽ quay đầu, nở một nụ cười nhanh với Robert trước khi đối diện máy ảnh lần nữa. 

“Cười lên nào, mọi người!” nhiếp ảnh gia gọi, và Robert chỉ kịp trấn tĩnh để cười trước khi máy ảnh bấm và ghi lại khoảnh khắc. 

Bức ảnh xong trong nháy mắt, và tay Gavi trượt khỏi, để lại Robert tự hỏi liệu mình có tưởng tượng cả chuyện đó không. 

“Cảm ơn đã đến nhé,” Fermín nói, như thể cậu ta đã là bạn của Robert và các con suốt đời. “Hy vọng mọi người sẽ vui ở buổi hòa nhạc sau này.” 

“Chắc chắn rồi!” Klara hứa. Bên cạnh, Laura trông như sắp khóc vì vui sướng. May mà Robert mang theo khăn giấy. 

Trước khi Robert kịp nhận ra, họ đã bị đẩy ra để nhường chỗ cho nhóm thiếu nữ và phụ huynh tiếp theo. 

“Cũng chúc em vui ở buổi hòa nhạc,” Gavi nói, nhìn Robert. Môi cậu ta cong thành nụ cười, và lúc đó Robert mới để ý lớp son bóng hồng nhạt trên môi cậu, chắc chắn là son bóng. “Giữ sức khỏe nhé.” 

Klara và Laura như ở trên mây, líu lo phấn khích khi rời khỏi khu vực gặp gỡ, nhưng Robert vẫn hơi choáng váng vì cuộc tương tác ngắn ngủi, bất ngờ. 

Robert dừng lại, liếc nhìn Gavi, giờ đã bị vây quanh bởi nhóm fan mới. Trong khoảnh khắc, mắt họ chạm nhau, và Robert cảm thấy điều gì đó khẽ động trong lòng—một tia cảm xúc bất ngờ và mới mẻ. Anh nuốt khan, gật đầu đáp lại, “Em cũng vậy.” 

Robert không đợi xem phản ứng của Gavi. Anh quay lại với các con, những đứa đang cười khúc khích và bàn tán trong khi nhìn lại các chàng trai. Mọi thứ diễn ra quá nhanh, gần như nhanh đến mức không thể xử lý, nhưng các con anh đang rạng rỡ, niềm hạnh phúc tỏa ra từng đợt. 

“Pau Cubarsi vừa nói chuyện với con!” Klara reo lên. “Con sẽ nhớ khoảnh khắc này suốt đời.” 

“Thật không thể tin nổi!” Laura đặt tay lên ngực như đang bị hồi hộp ở tuổi mười một. “Tim con đập nhanh quá!” 

Robert lắng nghe, gật gù. Dù nhẹ nhõm vì phần gặp gỡ đã kết thúc, anh không thể ngừng replay lại vài khoảnh khắc với Gavi trong đầu, tự hỏi rốt cuộc chuyện đó là gì. 

Chương 2: 
Robert cảm nhận được âm bass dưới đế giày. 

Cả sân vận động rung lên bởi năng lượng. Người ta hét, người ta chen lấn, và người ta có thể bị quát nếu dám đẩy các con của Robert mà thoát được. 

Đèn mờ đi, và sự phấn khích của đám đông lên đến đỉnh điểm khi những nốt nhạc đầu tiên vang lên qua loa. 

Robert biết bài này. Anh nghe nó lặp đi lặp lại trong xe và trong cả cơn ác mộng. Ngay cả trong giấc ngủ, anh cũng không thoát được FCB. 

Anh đứng cùng Klara và Laura ở hàng đầu, vị trí ngay sau hàng rào được đảm bảo sau hàng giờ xếp hàng. Các con gái phấn khích tột độ, hét hết cỡ và nhảy lên xuống vì mong chờ. 

Còn Robert thì kiệt sức. Lưng anh đau, chân anh nhức, và tai anh ù đi vì những tiếng hét chói tai xung quanh. 

Anh cũng từng trẻ, từ lâu lắm rồi khi khủng long vẫn còn lang thang trên Trái Đất. Anh biết buổi hòa nhạc diễn ra thế nào. Rất nhiều tiếng ồn, rất nhiều ánh sáng, và chẳng có gì đáng để bỏ công sức. 

Anh cảm thấy sự cáu kỉnh do tuổi tác tích tụ ngay dưới bề mặt, đe dọa trào ra khi anh chuyển trọng lượng từ chân này sang chân kia, cố tìm chút nhẹ nhõm giữa đám đông ngột ngạt. 

Ít nhất Klara và Laura đang tận hưởng. Robert chưa bao giờ thấy chúng phấn khích đến thế, kể cả khi chúng năm và tám tuổi và anh đưa chúng đến Universal Studios với vé nhanh. 

Laura đã bắt đầu ghi hình buổi biểu diễn bằng chiếc điện thoại mà Robert nghĩ con bé còn quá nhỏ để sở hữu. Anh và Anna đã tranh cãi về chuyện đó hàng tuần. “Trời ơi!” 

“Pau, em yêu anh!” 

Các thành viên FCB lao ra sân khấu trong một vệt xanh và đỏ thắm. Đám đông bùng nổ như núi lửa. Robert cảm thấy âm thanh như sóng đánh vào mình, gần như làm anh mất thăng bằng. 

Và rồi anh nhìn thấy Gavi, ngay chính giữa. Từ khoảng cách này, Robert không phân biệt được các thành viên khác, nhưng anh nhận ra Gavi. 

FCB không nhảy—hình như các ban nhạc nam không phải từ châu Á không làm vậy nữa—nhưng các chàng trai di chuyển với sự tự tin vượt xa tuổi tác. Họ hát và nhảy nhót loạn xạ trên sân khấu mà chẳng có chút vũ đạo mạch lạc nào. Cảnh đó có lẽ khiến Michael Jackson lăn lộn trong mồ. 

Kỳ lạ thay, nó lại hiệu quả. Các chàng trai trông như đang vui vẻ, như thể chỉ là năm người bạn thân đang tận hưởng thời gian tuyệt vời trên sân khấu. 

Kẻ hoài nghi trong Robert muốn gọi đó là nhảm nhí. Tất cả đều được tính toán. Năm chàng trai điển trai kiểu hàng xóm hát những bài hát lành mạnh về tình yêu. Điều đó đã thành công trước đây với mấy cậu trai Anh, sao không làm lại với mấy cậu trai Tây Ban Nha? 

Chắc họ chẳng phải bạn bè thật. Robert chẳng thích hầu hết đồng nghiệp của mình, mà anh còn không phải làm việc với họ 24/7. Các thành viên FCB có lẽ đang giả vờ, chỉ ôm và quấn quýt nhau vì quản lý bảo đó sẽ kiếm được nhiều tiền hơn. 

Nhưng nếu các chàng trai đang giả vờ tình bạn và niềm vui, thì họ nên nghiêm túc cân nhắc việc đóng phim. Nụ cười của họ trông thật, tương tác với nhau và đám đông còn thật hơn. Có gì đó dễ thương trong cách họ giao lưu với khán giả, điều gì đó xuyên qua lớp hoài nghi cứng nhắc của Robert. 

Trong một khoảnh khắc, Robert buông bỏ cảm giác khó chịu ở chân và tiếng ù trong tai. Anh nhìn Klara và Laura—mắt mở to lấp lánh, khuôn mặt sáng lên với niềm vui không thể kìm nén. Hạnh phúc của chúng rõ rệt đến mức anh không thể không bị lay động. 

Robert khẽ lắc đầu theo nhịp. Lời bài hát dễ nhớ, hầu hết là “baby”, “oh yeah”, và “na na na”. 

Đám con gái phát điên khi Gavi, Pau, và Fermín chạy sang phía bên này sân khấu, ôm chặt micro và hát thẳng vào đám đông. 

Robert chỉ có mắt cho Gavi. Có gì đó trong cách Gavi biểu diễn trên sân khấu, một sức hút từ tính khiến Robert chú ý dù đã cố gắng giữ vẻ thờ ơ. 

Robert không thể không để ý cách ánh sáng sân khấu làm sáng lớp son trên môi Gavi, tạo ra vẻ mềm mại, gần như bóng loáng. Nó gây phân tâm theo cách mà Robert không muốn thừa nhận. 

Môi Gavi cong thành nụ cười khi cậu hát. Cậu vẫy tay với khán giả và mắt dường như khóa vào Robert. 

Chuyện xảy ra nhanh, nhanh đến mức Robert nghĩ mình có thể đã tưởng tượng ra khoảnh khắc đôi mắt nâu to tròn đó lướt qua mình. 

Robert cảm thấy một nhịp đập lạ lùng trong lồng ngực. Anh lập tức gạt đi, tự nhủ đó chỉ là bầu không khí: ánh sáng nóng bỏng, âm nhạc ầm ĩ, năng lượng kết hợp của hàng ngàn thiếu niên cuồng loạn quanh anh. 

Khi bài hát kết thúc, Robert vỗ tay, không chỉ vì nghĩa vụ mà vì anh thực sự muốn. Anh thậm chí còn hét lên, tự làm mình ngạc nhiên với sự nhiệt tình vượt qua vẻ dè dặt thường ngày. 

Klara và Laura nhìn lên anh, mắt mở to đầy kinh ngạc. “Cha, cha vừa—” 

“Đừng nói với mẹ.” Dù mẹ chúng chắc chẳng quan tâm. Ngày nay, giao tiếp giữa anh và Anna chỉ xoay quanh các con. 

Anh không có thời gian nghĩ về Anna. Không khi một bài hát khác bắt đầu quá nhanh. 

Robert cố tập trung vào Klara và Laura để đảm bảo chúng nhớ thở, nhưng mắt anh cứ trôi về phía Gavi. Anh nhìn cậu ta nhiều hơn bất kỳ thành viên nào khác, và điều đó làm anh bất an.  Sau bài hát thứ năm, ban nhạc dừng lại để lấy hơi và nói chuyện với fan. May mắn thay, đám đông yên lặng vừa đủ để nghe các chàng trai yêu quý của họ. 

Pedri, cậu chàng có quầng thâm mắt đậm đến mức trông như thiếu ngủ trầm trọng, là người nói đầu tiên. “Bọn anh muốn cảm ơn mọi người vì tất cả sự ủng hộ,” cậu ta nói, ngực phập phồng khi cố điều hòa nhịp thở. Robert, ba mươi tư tuổi, không thể tưởng tượng việc hát và di chuyển liên tục hai tiếng. “Bọn anh sẽ không ở đây nếu không có tình yêu của mọi người.” 

“Chúng em yêu các anh!” hàng ngàn cô gái đồng thanh, hô vang tên Pedri như thể họ thuộc một giáo phái—mà cũng không hẳn là sai. 

Các thành viên còn lại lần lượt nói, giọng họ vang qua loa, khiến đám đông (bao gồm Klara và Laura) cười khúc khích và hét lên với từng từ.  Đến lượt Gavi, cậu bước lên, chờ tiếng ồn dịu đi trước khi nói. “Bọn anh có những fan tuyệt nhất thế giới. Bọn anh yêu mọi người nhiều lắm.”  Robert cũng sẽ yêu mọi người nếu họ chi nhiều tiền cho anh như thế, nhưng anh đoán Gavi được chỉ bảo phải nói vậy. 

“Các em biết không,” Gavi tiếp tục, nụ cười nở trên môi. “Mọi người đều đặc biệt với anh, nhưng hôm nay anh đã gặp một người rất đặc biệt ở buổi gặp gỡ.” 

Đám đông lại bùng nổ, và Gavi cười, giơ tay ra hiệu cho họ yên lặng. “Anh nghiêm túc đấy!” cậu nhấn mạnh, và má cậu ửng đỏ là do trang điểm hay xấu hổ? “Một người hơi lớn tuổi. Không phải fan thường thấy của bọn anh, nhưng… anh nghĩ họ khá dễ thương.” 

Tim Robert lỡ một nhịp, đầu óc quay cuồng. Thật nực cười, anh biết. Gavi có lẽ đang nói về một cô gái trẻ—có thể là sinh viên đại học hoặc một cô hai mươi ba tuổi nổi bật giữa biển thiếu niên.  Nhưng một phần nhỏ, phi lý trong Robert tự hỏi, chỉ trong một khoảnh khắc, liệu Gavi có thể đang nói về anh. 

Anh cố xua đi ý nghĩ đó, nhưng nó bám lấy, không chịu rời đi. Mắt Gavi lướt qua hàng đầu, và trong một giây ngắn ngủi, Robert thề rằng ánh nhìn của cậu ta lại dừng ở anh. 

“Anh thấy ngốc vì đã không hỏi tên em,” Gavi nói vào micro, vẫn mỉm cười. Fan FCB quanh anh phát điên, hét lên và suy đoán, nhưng Robert đứng sững. “Nhưng anh hy vọng em biết mình là ai.” 

“Gavi?!?” 

“Em tưởng anh ấy đang hẹn hò với cô Ana đó?”  “Không, họ chia tay tháng trước rồi!” 

“Đằng nào thì đó cũng chẳng phải mối quan hệ thật! Anh ấy chỉ giả vờ hẹn hò vì PR!” 

Gavi chưa xong. Một cây guitar bắt đầu vang lên phía sau. “Anh muốn dành bài hát tiếp theo cho người đó.” 

“Đó là ‘Blue Eyes’!” Laura hét lên, nhận ra bài hát chỉ từ hai nốt đầu. Cô bé và chị mình thuộc toàn bộ danh mục nhạc của FCB. “Đây là bài hát lãng mạn nhất của họ!” 

Robert nuốt khan. Anh thấy ngày càng khó tập trung vào bất cứ thứ gì ngoài Gavi. 

Anh cố thuyết phục bản thân rằng mình đang tưởng tượng, rằng cậu ta chỉ đưa ra một bình luận vui tươi để làm đám đông cuồng lên. Nhưng mỗi lần Gavi nhìn ra khán giả, Robert không thể không cảm thấy những đôi mắt nâu đó đang tìm anh. 

Thật nực cười. Robert là một người đàn ông trưởng thành, một người cha, đứng giữa biển thiếu niên và tiền thiếu niên la hét. Điều cuối cùng anh nên làm là ám ảnh về một ngôi sao nhạc pop.

Gavi rõ ràng là hấp dẫn, nhưng cậu ta chỉ là một đứa trẻ. Một người biểu diễn. Một khuôn mặt đẹp chẳng liên quan gì đến cuộc sống của Robert ngoài buổi tối kỳ lạ này. 

Đây không phải anh, Robert tự nhủ. Anh không phải kiểu người bị cuốn vào những ảo tưởng tuổi teen hay mê mẩn ngôi sao nhạc pop. 

Đó là môi trường, anh tự nhủ, cố đẩy những ý nghĩ đó đi. Anh bị vây quanh bởi đám đông trẻ—tất nhiên anh sẽ bị cuốn vào sự phấn khích. Đó là một phần của trải nghiệm. Chẳng liên quan gì đến Gavi cả. Hoàn toàn không. 

Nhưng Gavi bắt đầu hát về đôi mắt xanh, và Robert không thể không cảm thấy rằng, có lẽ, chỉ có lẽ, nó có liên quan. 

Khi buổi hòa nhạc kết thúc và dòng người hâm mộ bắt đầu tản ra, Robert dẫn Klara và Laura qua đám đông đến xe. Các con gái vẫn tràn đầy phấn khích, giọng nói là một chuỗi trao đổi nhanh về những điểm nhấn của đêm. 

“Pau nháy mắt với con kìa!” Klara reo lên, nhanh chóng cho Laura xem ảnh trên điện thoại như thể em gái mình không đứng ngay cạnh. “Anh ấy nhớ con từ buổi gặp gỡ! Con thề đấy.” 

Laura cười rạng rỡ. “Fermín cười với con. Nhìn thẳng vào con! Anh ấy cũng nhớ con!” 

Robert có lẽ nên cảnh báo chúng về nguy cơ của việc ảo tưởng, nhưng anh thì có tư cách gì mà nói? Anh là gã đàn ông trưởng thành nghĩ rằng một thành viên ban nhạc nam có thể đã nói và hát về mình. 

Khi cả nhà đã thắt dây an toàn và Robert khởi động xe, tiếng líu lo của các con càng to hơn. Buổi hòa nhạc có thể đã kết thúc, nhưng với chúng, đêm nay còn lâu mới xong. 

“Con có thấy cách Pau di chuyển trên sân khấu không?” Klara hào hứng, mắt mở to khi kể lại từng chi tiết. “Anh ấy còn tuyệt hơn trong video. Và giọng anh ấy—trời ơi, con nghĩ mình sẽ chết khi anh ấy hát nốt cao đó!”  “Con biết mà!” Laura hưởng ứng. “Và Fermín nóng bỏng quá!” 

Robert lắng nghe cuộc trò chuyện của chúng khi lái xe qua những con đường đông đúc, sự phấn khích của chúng lan vào không gian chật hẹp trong xe. Dù cơn đau đầu đang nhen nhóm sau thái dương và tiếng ù trong tai, anh không thể không cảm thấy ấm áp khi thấy các con hạnh phúc. 

“Okay, nhưng có thể nói về Gavi không?”  Máu Robert lạnh toát. Anh thà chúng nói về bất cứ thứ gì trừ Gavi. 

“Gavi trông dễ thương hơn ngoài đời nữa,” Klara tuyên bố. “Dễ thương hơn con nghĩ nhiều!” 

“Và giọng anh ấy!” Laura thêm vào. “Trời ơi, live còn hay hơn trong album.” 

Robert siết chặt tay lái. Anh dịch người trên ghế, cố tập trung vào con đường phía trước, nhưng không thể không bị kéo vào cuộc trò chuyện. Như các con, anh cũng đang nghĩ về Gavi, dù anh sẽ không bao giờ thừa nhận. 

Gavi. Cái tên thôi đã gợn lên một cảm giác bất an và thứ gì đó—thứ mà Robert chưa sẵn sàng gọi tên—trong anh. 

Anh cố đẩy ý nghĩ đó đi, nhưng ký ức về ánh mắt Gavi dừng lại trên anh, bình luận vui tươi về một người lớn tuổi, cứ lặp lại trong đầu. 

“Cha, cha cũng nhìn Gavi đúng không?” Klara trêu, suýt khiến Robert đâm xe. “Con thấy cha cổ vũ khi anh ấy ra phía trước. Cha chẳng bao giờ làm thế!” 

Laura cười khúc khích. “Đúng rồi, cha hoàn toàn bị cuốn vào!” 

Bị bất ngờ, Robert cười gượng, cố gạt đi bình luận của chúng. “Cha chỉ đang hòa mình vào không khí thôi,” anh nói, hy vọng nghe có vẻ thoải mái. “Bạn biết đấy, tận hưởng khoảnh khắc với hai đứa.” 

Hai cô bé trao đổi ánh mắt thích thú nhưng không đào sâu thêm, cuộc trò chuyện nhanh chóng chuyển lại sang Pau, Fermín và các chàng trai không phải Gavi. 

Tuy nhiên, Robert không thể xua đi cảm giác bất an mà sự trêu chọc của chúng khuấy lên. Các con không sai. Anh đã nhìn Gavi, và anh đã cổ vũ vì cậu ta. 

Khi họ lái xe qua những con phố sáng ánh đèn neon đến khách sạn, các con tiếp tục nói về sự kiện đêm nay, nhưng tâm trí Robert ở nơi khác. Bị cuốn vào nhận thức đáng xấu hổ rằng anh không thể ngừng nghĩ về Gavi. 

Hình ảnh cậu ta in sâu trong đầu anh—đôi mắt sắc sảo, nụ cười xinh đẹp, cách cậu ta dường như nhìn thẳng vào Robert trong buổi hòa nhạc.  Robert tự nhủ đó chỉ là dư âm của một buổi tối quá kích thích, rằng đến sáng mai, tất cả sẽ trở nên ngớ ngẩn. 

Những ánh đèn thành phố lướt qua. Robert giữ mắt trên đường, cố gắng và thất bại trong việc không nghĩ quá nhiều về sự bất ngờ mang tên Gavi.

Chương 3:
Trách nhiệm của một trợ lý riêng của Robert tiếp tục khi họ trở về khách sạn. 

Cánh tay anh trĩu xuống vì sức nặng của những túi giấy đầy hàng hóa FCB đắt đỏ, lê bước theo sau các con gái trong khi chúng hào hứng bàn tán về những bức ảnh và video đã quay ở buổi hòa nhạc. 

Anna sẽ mắng anh vì không để các con tự mang đồ—rằng cô ấy muốn nuôi dạy các con thành những người phụ nữ mạnh mẽ, độc lập, không cần đàn ông—nhưng Robert đã luôn đối xử với các con như những nàng công chúa suốt đời chúng. Anh là một ông bố cool; người cha vui tính biết hết các điệu nhảy TikTok thịnh hành và đưa con đi xem hòa nhạc. 

“Con nhỏ đứng trước tụi mình bắt được chai nước của Fermín,” Laura nói buồn bã. “Con suýt nữa bắt được rồi.” 

Robert nhẹ nhõm vì con bé không bắt được. Điều cuối cùng mà bàn thờ FCB của Laura cần là một chai nước uống dở. Anh sẽ không bao giờ quên vụ tan nát khi anh vô tình vứt đi đống giấy màu quý giá của Laura từ buổi hòa nhạc FCB trước. 

Klara thở dài. “Con muốn Pau lấy điện thoại của con,” cô bé nói đầy tiếc nuối, điều kỳ lạ, vì con bé ghét khi người khác chạm vào điện thoại của mình. Robert không nên ngạc nhiên khi Pau Cubarsi là ngoại lệ. “Anh ấy chụp selfie trên điện thoại của người khác đẹp nhất.” 

Mọi thứ Robert biết về FCB đều là anh học một cách bất đắc dĩ. “Thôi đủ rồi. Tắm, đánh răng, rồi đi ngủ.” 

“Cha,” Klara rên rỉ đầy bực bội. “Con mười ba rồi. Con không có giờ đi ngủ.” 

“Gần một giờ sáng rồi.” Giao thông sau buổi hòa nhạc thật kinh khủng. “Cả hai đứa nên lên giường đi.” 

“Nhưng con không mệt!” Laura phản đối. 

“Con cũng không mệt!” 

“Nhưng anh mệt,” Robert đáp. “Đi. Tắm. Đánh răng. Ngay.” 

--- 

Mất thêm một tiếng, vài lời phản đối nửa vời, và một vòng cười khúc khích nữa trước khi các con cuối cùng cũng được đưa lên giường. 

Giờ thì chúng đã hoàn toàn kiệt sức. Laura nằm dang rộng trên giường như sao biển, tay vắt bừa bãi qua khuôn mặt đang ngủ của Klara. Klara, không chút bị làm phiền, cuộn tròn một bên, ôm chặt thứ mà Robert muộn màng nhận ra là một con thú nhồi bông hình Pau. 

Trong một khoảnh khắc, Robert chỉ đứng đó, ngắm nhìn chúng. Ngực anh thắt lại. Chúng trông thật nhỏ bé dưới ánh sáng dịu dàng của đèn ngủ. 

Cảm giác đó đánh vào anh mạnh hơn anh nghĩ. 

Chúng sẽ không mãi thế này. Không còn là những cô bé của anh, những đứa từng nằm gọn trong vòng tay anh, tiếng cười vang khắp nhà như âm nhạc. Anh nhớ những đêm muộn dỗ chúng ngủ, những bàn tay nhỏ xíu nắm áo anh khi chúng ngủ gật trên vai anh. Hồi đó, cuộc sống đơn giản hơn, dễ đoán hơn. 

Với một tiếng thở dài khe khẽ, Robert kéo chăn đắp quanh chúng, cẩn thận gỡ tay Laura khỏi mặt Klara. Cả hai không động đậy, và vì thế, anh biết ơn. Anh hôn lên trán từng đứa. 

--- 

Robert tắm lâu, để nước nóng làm giãn vai và xua tan mớ suy nghĩ trong đầu. Khi bước ra, anh cảm thấy sạch sẽ hơn, nhưng không bớt bồn chồn. 

Mặc đồ chậm rãi, anh chọn một chiếc áo sơ mi trắng tinh và quần âu tối màu, kiểu trang phục anh có thể đã mặc trong một đêm đi chơi thời trẻ. Anh cài nút áo cẩn thận, vuốt phẳng, và bắt gặp hình ảnh mình trong gương. 

Những sợi tóc bạc lấp ló trong tóc anh, nhiều hơn anh nhớ, và những nếp nhăn quanh mắt dường như sâu hơn tối nay. 

Anh cũng nên đi ngủ. Anh mệt rã rời, cơ bắp nặng trĩu vì kiệt sức sau một ngày chạy theo Klara và Laura. 

Nhưng anh không thấy mình có thể ngủ được. Có lẽ là dư âm buổi hòa nhạc vẫn râm ran trong máu, hay là thứ gì khác—thứ khó xác định hơn. 

Anh cần một ly rượu. Thứ gì đó mạnh hơn cà phê. Thứ gì đó để xoa dịu, làm dịu tâm trí và giúp anh lấp đầy khoảng cách giữa năng lượng chóng mặt của ngày hôm nay và sự tĩnh lặng của khoảnh khắc này. 

Robert lấy điện thoại, thẻ chìa khóa, và ví, nhét vào túi trước khi bước ra cửa. Hành lang tĩnh lặng ngoại trừ tiếng ù nhẹ của điều hòa. 

Thang máy kêu đinh, và cửa trượt mở. Robert bước vào, thở dài khi nhấn nút lên tầng cao nhất. 

Quán bar ở tầng cao nhất của khách sạn sang trọng và hiện đại, toàn kính và crôm với ánh sáng vàng dịu. Nhạc jazz vang khe khẽ phía sau, hòa lẫn với tiếng thì thầm của các cuộc trò chuyện và tiếng leng keng của ly. Những cửa sổ từ sàn đến trần bao quanh tầm nhìn thành phố bên dưới, ánh đèn lấp lánh như sao trên nền tối đen. 

Robert bước vào, không khí ấm áp tràn qua anh khi anh quan sát căn phòng. Anh ngồi lên một ghế quầy bar và gọi một ly whiskey nguyên chất. 

Ngụm đầu tiên cháy bỏng dễ chịu, cảm giác quen thuộc lan tỏa xuống cổ họng. 

Robert thở ra, để căng thẳng của ngày từ từ tan đi. 

Anh quan sát những người quanh quầy bar. Những người cùng tuổi hoặc lớn hơn anh. Không thấy thiếu niên hay tiền thiếu niên đâu cả. 

Bên trái anh, một phụ nữ trong chiếc váy đỏ ngắn nhấp ly martini. Đối diện căn phòng, một nhóm đàn ông trong bộ vest may đo ngồi ở một góc, giọng trầm xen lẫn những tràng cười. 

Robert để ý vài gương mặt hấp dẫn—đàn ông lẫn phụ nữ—nhưng ý nghĩ tiếp cận ai đó cảm thấy xa lạ. Đã nhiều năm kể từ khi anh cố bắt chuyện ở một quán bar, và giờ nghĩ đến việc đó gần như lố bịch. 

Anh không biết mình ngồi đó bao lâu, quan sát mọi người và giả vờ như không phải lái xe đưa các con về nhà Anna sau hôm nay. 

Anh sắp uống xong ly rượu và định về phòng thì một thứ—hay đúng hơn, một người—thu hút ánh nhìn của anh. 

Thoạt đầu, anh nghĩ mình đang tưởng tượng, tâm trí mệt mỏi đang trêu đùa anh. Nhưng không, kia, tựa người thoải mái vào quầy bar, là Gavi. 

Robert sững sờ, ly rượu lơ lửng giữa không trung. 

Chắc chắn là Gavi. Robert không thể quên gương mặt như thế, nhất là sau chuyện ở buổi gặp gỡ trước đó. 

Trong tất cả khách sạn ở thành phố rộng lớn này, họ lại ở cùng một nơi với FCB. Klara và Laura sẽ phát điên nếu biết. 

Robert, phát điên vì lý do khác, suýt bật cười vì sự phi lý của mọi chuyện. 

Gavi mặc đơn giản, áo thun xanh nhạt bó sát và quần jeans trắng, nhưng trông cậu nổi bật. Tóc cậu hơi rối, như thể ai đó vừa luồn tay qua, và cậu cầm một chai bia trên tay. Cánh tay tựa vào quầy bar. 

Cậu ta làm gì ở đây? Cậu ta đủ tuổi để vào chỗ như thế này không? 

Robert cố nhìn đi chỗ khác, cố tập trung uống nốt ly rượu và rời đi lặng lẽ, nhưng định mệnh có kế hoạch khác. 

“Này,” một giọng quen vang lên át tiếng nhạc, khiến anh khựng lại. 

Robert chậm rãi quay lại, thấy Gavi đang nhìn mình, nụ cười tò mò nở trên môi. “Anh là ông bố lúc trước.” 

Cậu ta nhớ anh như thế sao? “Đúng vậy,” Robert xác nhận. “Anh là ông bố lúc trước.” 

“Em nghĩ em nhận ra anh,” Gavi nói, bước gần hơn. Có gì đó thật thà trong cách cậu nghiêng đầu, ánh mắt dừng lại trên khuôn mặt Robert. 

“Chắc anh không hòa vào đám đông như anh nghĩ.” 

“Không đời nào,” Gavi đáp. “Một người như anh? Khó mà quên.” 

Cậu ta đang… tán tỉnh sao? Chắc chắn không. Robert đủ tuổi làm cha cậu nhóc này. Gavi gần tuổi Klara hơn tuổi anh. 

“Ừ, cám ơn,” Robert nói, tiếng cười gượng gạo chẳng giấu nổi sự ngạc nhiên. “Em ở đây một mình à?” Anh suýt nữa hỏi liệu bố mẹ Gavi có gần đây không. 

“Mấy anh kia đi tiệc tùng rồi.” Robert tự hỏi sao họ còn sức để làm gì sau khi hát và nhảy hàng giờ. “Em không ngủ được, nên lên đây.” 

“Anh cũng vậy.” 

Gavi nhìn anh. Khuôn mặt cậu không còn chút son phấn nào, nhưng môi vẫn bóng loáng. “Em chưa biết tên anh lúc trước.” 

“Là Robert.” 

“Robert,” Gavi nói, như nếm thử hai âm tiết trên lưỡi. “Robert gì?” 

“Lewandowski.” 

“Là Đức à?” 

“Là Ba Lan.” 

“Cool,” Gavi nói, ngẩng cằm nhìn Robert. Robert nhận ra Gavi nhỏ bé thế nào—cậu thấp và gầy khi không đứng trên sân khấu cao. “Em là Gavi.” 

“Anh biết em là ai,” Robert nói, dù vài giờ trước anh mới khớp được tên với khuôn mặt. Có lúc anh còn tưởng Gavi và Fermín là anh em sinh đôi. “Anh đưa các con đến buổi hòa nhạc của em.” 

Gavi nở nụ cười nửa miệng, khóe môi bên trái cong lên. “Anh thích buổi diễn không?” 

Robert phải trả lời sao đây? “Các con anh yêu nó.” Đó mới là điều quan trọng. 

“Còn anh thì sao?” Gavi thúc. “Anh vui không?” 

“Nó… thú vị.” 

Nụ cười Gavi rộng hơn. “Anh không thích nó.” Cậu ta nghe có vẻ thích thú, như thể nghĩ việc ai đó không thích nhạc của mình là hài hước. 

“Anh thích mà!” Robert nói. Nó ồn ào, mồ hôi nhễ nhại, dính nhớp và chân anh có thể không bao giờ hồi phục, nhưng cuối cùng anh cũng vui. “Anh vui hơn anh nghĩ.” 

“Nhưng?” Gavi gợi. 

“Fan của em thì…” 

“Hăng hái?” Gavi gợi ý. 

Robert định nói là điên rồ. “Cũng là một cách nói.” 

Gavi cười, ngửa đầu ra sau. Đường hàm cậu sắc nét và hấp dẫn. 

Gì cơ? Ý nghĩ đó từ đâu ra? Robert không thể đổ lỗi cho rượu. Không khi anh chỉ mới uống một ly whiskey. 

“Họ đam mê,” Gavi nói. “Lần sau bọn em sẽ cho anh tai nghe.” 

“Lần sau?” 

“Lần sau anh đến buổi hòa nhạc của bọn em đi.” 

Klara và Laura sẽ phấn khích với ý tưởng được xem FCB lần nữa. Robert thì không cảm thấy vậy. “Anh thà đi spa cả ngày.” 

“Có thể sắp xếp được,” Gavi nói. Cậu ta nhìn Robert từ đầu đến chân. “Anh sẽ trông ổn trong áo choàng tắm.” 

Robert không thể tin nổi. Không đời nào cậu nhóc này có thật. “Em bao nhiêu tuổi, Gavi?” Anh cần biết trước khi cuộc trò chuyện này tống anh vào tù. 

“Mười tám.” 

“Mười tám,” Robert lặp lại, rồi uống cạn ly rượu. 

Lúc đó là thời điểm tốt để xin lỗi và rời đi. Để trấn tĩnh và kết thúc đêm nay. Để cuộc gặp này thành một giai thoại vui kể cho Klara và Laura khi chúng lớn hơn và qua giai đoạn mê ban nhạc nam. 

“Anh đang nghĩ đến việc rời đi, đúng không?” Gavi hỏi, giọng cậu kéo Robert trở lại. “Đừng đi. Em sẽ gọi cho anh ly nữa.” 

“Không, em không cần làm thế.” Robert sẽ chết tiệt nếu để một ngôi sao nhạc pop tuổi teen mua rượu cho mình. 

--- 

Robert chết tiệt rồi. 

Ngôi sao nhạc pop tuổi teen đã mua rượu cho anh. 

Trước khi Robert kịp chuồn khỏi quán bar không ai để ý, Gavi đã quay lại với một ly whiskey khác và một chai bia cho mình. 

Cậu ta mười tám. Tất nhiên bia là lựa chọn của cậu. 

Gavi kéo anh đến một góc khuất trong quán bar. Ánh sáng mờ ảo, riêng tư, và tránh xa những ánh mắt tò mò. 

“Em phải cẩn thận,” Gavi chia sẻ, ngoảnh đầu xem có cô gái tuổi teen nào bám theo cậu đến đây không. “Fan có thể nhận ra em.” 

Robert nhướn mày. “Fan của em không đủ tuổi vào quán bar.” 

Gavi cười khẽ. “Anh ở đây mà.” 

Robert khịt mũi, lắc đầu. Anh không hẳn là đối tượng mục tiêu của FCB. “Ai nói anh là fan của em?” 

“Em thấy anh vỗ tay và cổ vũ ở hàng đầu trong bài ‘Blue Eyes’. Đó là hành vi của fan.” 

Robert rên rỉ. “Các con anh bắt anh làm thế.” 

“Ừ ừ,” Gavi kéo dài âm tiết như không tin một lời. Cậu tựa cằm lên tay. “Em biết anh sẽ thích bài đó. Anh có đôi mắt xanh đẹp.” 

Robert nhìn Gavi, không chắc trả lời thế nào, trước khi lẩm bẩm, “Cảm ơn,” và nhanh chóng nhấp một ngụm rượu. Không đời nào anh vượt qua cuộc trò chuyện này mà không có rượu. 

“Không có gì,” Gavi cười. Chân cậu chạm nhẹ vào chân Robert dưới bàn—nhẹ nhàng lúc đầu, như thử nước. 

Robert cứng người, liếc nhìn cậu, nhưng biểu cảm Gavi không dao động. Cậu chạm lần nữa, lần này mạnh hơn, và Robert không thể không đáp lại, để chân mình chạm vào chân Gavi. 

Anh cảm thấy như đang ở buổi hẹn đầu, điều kỳ lạ vì anh chẳng có nhiều buổi hẹn kể từ Anna. Có một mối tình hai tháng với một bà mẹ từ lớp thể dục của Laura và vài bữa tối với một người đàn ông anh gặp ở nhóm bóng đá địa phương. Cả hai “mối quan hệ” đều không đi đến đâu đáng kể. 

“Ngày mai anh làm gì?” Gavi hỏi. Đôi mắt cậu to và nâu như mắt chú cún. Thật sự dễ thương. “Ý em là, hôm nay.” 

“Đưa các con về nhà mẹ chúng nó.” 

Lông mày Gavi nhíu lại. “Anh không sống với các con của mình hả?” 

Robert thở ra chậm rãi, sức nặng của câu hỏi đè lên anh. Cổ họng anh thắt lại, và anh nhìn vào ly rượu. “Chúng sống với mẹ anh,” anh nói thật. “Vợ cũ của anh.” 

“Vậy anh sống với ai?” 

“Một mình.” Có lẽ vài năm nữa anh sẽ có cả tá mèo. 

“Nghe cô đơn quá,” Gavi nói, sự thẳng thắn của câu nói đánh thẳng vào ngực Robert. 

“Có thể,” Robert thừa nhận, những lời nói làm chính anh ngạc nhiên khi rời khỏi miệng. “Nhưng anh quen rồi.” 

“Không ai nên quen với việc cô đơn.” 

Robert suýt bật cười. Gavi đúng là một đứa trẻ. “Đó là lời bài hát của em à?” 

“Bọn em có thể viết lời hay hơn thế,” Gavi bênh vực ban nhạc mình. “Em nghiêm túc đấy. Một người như anh không nên cô đơn.” 

Cậu nói đầy quyết tâm, nhìn Robert theo cách mà có lẽ không nên. Cậu là một thiếu niên, chỉ lớn hơn con anh một chút. Không có thế giới nào chuyện này dẫn đến điều gì tốt đẹp. 

Vậy mà Robert không lùi lại khi Gavi nói, “Cho em số điện thoại của anh nha.” 

Anh do dự, anh thề là có, nhưng không quá vài giây trước khi mở khóa điện thoại và đẩy nó qua bàn. 

Gavi cầm lên, những ngón tay thon thả gõ, nụ cười rộng ra khi bắt đầu nhập. 

“Đây,” Gavi nói, vài giây sau. 

Robert nhìn xuống màn hình. Liên lạc mới được lưu dưới tên Pablo, theo sau là một chuỗi biểu tượng cảm xúc: micro, quả bóng, trái tim xanh, và trái tim đỏ. 

“Pablo?” 

“Đó là tên thật của em. Em không dùng nó vì nó quá phổ biến.” 

Robert thậm chí không biết ‘Gavi’ là nghệ danh. Anh không nhớ Klara và Laura có nhắc đến không. Nếu có, thì chắc anh không để ý. 

Nhưng giờ anh đang chú ý. “Anh nên gọi em thế à?” Robert hỏi, không chắc mình có nên không. 

“Anh có thể gọi em bất cứ thứ gì anh muốn.” 

Cách cậu nói khiến một cơn rùng mình chạy dọc sống lưng Robert, dù anh cố không để lộ. Anh hắng giọng, cầm điện thoại và nhét lại vào túi. “Em thường thu thập số điện thoại của đàn ông lớn tuổi ở mỗi thành phố em đến à?” 

Gavi cười, lắc đầu. “Không thường xuyên như anh nghĩ.” 

Robert nhìn cậu đầy hoài nghi. “Anh không tin em.” 

Gavi gõ ngón tay lên mặt bàn gỗ. “Anh nghĩ em sẽ không gọi cho anh.” 

Robert không đáp, nhưng sự im lặng của anh nói nhiều hơn lời. 

“Em sẽ gọi,” Gavi nói. “Em muốn biết thêm về anh, Robert.” 

Robert đã vui tối nay, nhưng anh không đặt hy vọng vào một thần tượng nhạc pop tuổi teen. Gavi sẽ quên anh trong một ngày hay hai. Sẽ chuyển sang người tiếp theo thu hút cậu. Điều đó là tốt nhất. Anh và Gavi đến từ hai thế giới hoàn toàn khác. 

“Em nên đi ngủ,” Robert nói, giọng mạnh mẽ hơn cảm giác của mình. “Em đã có một ngày dài.” 

Gavi không đáp. Thay vào đó, cậu cầm ly của Robert, đưa lên môi, và uống cạn ngụm whiskey cuối cùng. 

“Này!” Robert thốt lên. “Của anh đấy.” 

Gavi cười, đặt ly rỗng xuống bàn. “Em mua ly này cho anh, ông già.” 

Cậu ta đúng. Cậu đã mua ly đó cho Robert. 

Nhưng Robert không chỉ là một ông già. 

Anh nhận ra, dạ dày quặn lại, rằng anh không chỉ là một ông già. 

Anh là một ông già biến thái.

Chương 4:
Robert thức dậy sáng hôm sau với một tiếng ù ù nhẹ trong đầu. Như thể một con ong chui vào tai và đang bay vòng vòng trong não anh. 

Anh không uống nhiều tối qua. Chỉ là thiếu ngủ thôi. 

“Cha?” Giọng Laura cắt qua tiếng ù. “Cha, cha còn sống không?” 

Robert rên lên đáp lại. Anh muốn mở miệng nói thêm năm phút nữa, nhưng rồi nhớ ra mình không còn mười lăm tuổi. “Ừ, cha còn sống.” 

“Cha chắc chứ?” Klara hỏi, chọc vào mặt anh. “Trông cha như uống nhiều lắm.” 

Robert đúng là say, nhưng không phải rượu. Say một thứ mười tám tuổi và rất ngọt ngào. “Cha ổn, con yêu.” Anh là một ông già, nghĩa là cần ít nhất bảy tiếng ngủ mỗi đêm. 

“Cha trông không ổn,” Klara nói thẳng thừng. “Cha bị say rượu à?” 

Robert chưa từng say rượu kể từ thời đại học. Chắc chắn giờ không phải vậy. Anh cố mở mắt nhìn Klara. “Sao con biết say rượu là gì?” 

Klara nhìn anh như thể anh ngu ngốc. “Con mười ba, không phải ba tuổi. Tất nhiên con biết say rượu là gì.” 

Robert vùi mặt lại vào gối. Con gái anh, cô con gái đầu lòng quý giá của anh, biết say rượu là gì. 

Anh thất bại trong vai trò làm cha rồi. 

--- 

Một buổi tắm nước lạnh và một cốc cà phê nóng đưa Robert về với thực tại. 

Klara nhận một bài giảng dài về nguy cơ của việc uống rượu và rằng con bé không được phép làm thế cho đến khi ít nhất bốn mươi tuổi. Laura chẳng buồn che giấu tiếng cười, khoái chí khi thấy chị mình bị mắng. 

“Vâng, cha. Con hứa sẽ không uống cho đến khi bốn mươi,” Klara rên rỉ, kéo vali sau lưng trong khi Robert tiếp tục giáo huấn. 

Họ suýt nữa không kịp xuống sảnh để trả phòng. Sảnh khách sạn đông nghịt người. Các gia đình với trẻ nhỏ xếp hàng ở quầy lễ tân, và từng nhóm các cô bé—một số chỉ bảy tám tuổi, số khác rõ ràng là thiếu niên—rải rác khắp nơi. 

Những cô bé nhỏ ôm chặt gậy phát sáng và thú nhồi bông, trong khi các cô lớn hơn lướt điện thoại hoặc tạo dáng chụp ảnh phút cuối với bạn bè. Hầu hết mặc áo concert FCB sặc sỡ: xanh và đỏ với khuôn mặt các chàng trai in trên đó. 

Robert tránh nhìn những chiếc áo có mặt Gavi. Anh cảm giác như đôi mắt nâu to tròn đó đang nhìn chằm chằm mình. 

Anh tự hỏi liệu có fan cuồng nào biết rằng FCB đã ở ngay khách sạn này tối qua không. Trong một khoảnh khắc, anh tưởng tượng sự hỗn loạn sẽ nổ ra nếu họ biết: rình rập, la hét, và những nỗ lực điên cuồng để truy tìm các thành viên ban nhạc. 

Rồi suy nghĩ anh chuyển hướng. Gavi đang ở đâu? Cậu ta đã trả phòng chưa? Cậu ta và cả nhóm có rời đi bằng lối thoát bí mật không? Cậu ta còn ở thành phố này, tận hưởng khoảnh khắc hiếm hoi bình yên trước concert tiếp theo của FCB? 

Robert lắc đầu. Vị trí của Gavi không phải việc của anh. Cậu nhóc có lẽ đang ở với một người đàn ông lớn tuổi khác rồi. Hoặc bận giữ vờ như không thích đàn ông lớn tuổi, hát những bài về con gái và nắm tay các siêu mẫu. 

Robert quyết không nghĩ về nó nữa. Anh và các con phải lên đường. Bốn tiếng lái xe đến nhà Anna, và anh đã hứa sẽ đưa Klara và Laura về trước bữa tối. 

--- 

Lần đầu tiên sau nhiều ngày, Robert nghe được suy nghĩ của chính mình. 

Laura ngủ yên bình ở ghế sau, má tựa vào gối cổ màu hồng và phát ra những tiếng ngáy nhỏ xíu. Klara nhìn ra cửa sổ xe, đeo tai nghe và nghe, Robert đoán, toàn bộ danh mục nhạc của FCB lặp lại. 

Tâm trí Robert, không bị kiểm soát, trôi về Anna. Luôn thế trên đoạn đường này, quen thuộc như những vết nứt trên vỉa hè. Anh nhớ lần đầu họ gặp, cách họ ngay lập tức gắn kết vì tình yêu chung với thể thao. Robert yêu cô ấy trước, và cô ấy cũng yêu anh—điều khiến anh thành người đàn ông hạnh phúc nhất thế giới. Họ trẻ và yêu nhau, theo đuổi giấc mơ và nhau. 

Cưới cô ấy là quyết định dễ dàng nhất trong đời anh, dù họ chỉ vừa đủ tuổi. 

Họ đã xây dựng một cuộc sống cùng nhau, chào đón Klara và Laura ra đời, kinh ngạc trước cách hai con người nhỏ bé, hoàn hảo có thể chứa đựng nhiều tình yêu đến thế. 

Nhưng cuộc sống có cách làm mòn con người, thay đổi họ theo những cách không lường trước. Ở đâu đó dọc đường, giấc mơ vỡ vụn. Họ xa nhau, không đột ngột mà từ từ, như một sợi chỉ bung từng mũi khâu. Sự kết nối họ từng có trở nên khó tìm, và gia đình họ tạo ra cùng nhau trở nên quá mong manh. 

Ly hôn là lựa chọn tốt nhất họ có thể làm, dù để lại những vết sẹo. 

Giờ, khi Robert liếc nhìn các con qua gương chiếu hậu, anh thấy Anna trong chúng—đôi mắt sắc sảo, sự tự tin thoải mái, và cách chúng nói lên suy nghĩ. 

Anh tự hỏi liệu chúng có bao giờ hiểu anh và Anna đã cố gắng thế nào. Bao nhiêu họ muốn mọi thứ thành công, nếu không vì chính họ, thì vì Klara và Laura. 

Robert thở dài sâu. 

Anh nghĩ mình cần trị liệu.   

Đèn pha quét qua ngôi nhà quen thuộc khi Robert lái xe vào lối vào. 

Anna đứng trên hiên, khoanh tay trước ngực. Cô nhìn xe đến gần với vẻ mặt cảnh giác thường thấy mỗi khi anh đưa các con về. 

Klara và Laura không phí thời gian. Xe vừa dừng, chúng tháo dây an toàn và mở tung cửa, gần như nhảy ra chào mẹ. “Chào mama!” Klara gọi, kéo ba lô sau lưng. “Chúng con nhớ mama!” 

“Chào các tình yêu của mẹ.” Anna mỉm cười với các con. Cô chỉ dành nụ cười cho chúng. “Buổi hòa nhạc thế nào?” 

“Là đêm tuyệt nhất trong đời con,” Klara nói, mắt lấp lánh khi nhớ lại. “Con sẽ không bao giờ quên.” 

“Mama à, tuyệt lắm!” Laura hào hứng, tràn năng lượng sau giấc ngủ dài trên xe. “Các anh ấy đều hoàn hảo! Chúng con được gặp họ, họ dễ thương lắm, rồi Fermín nhìn con, anh ấy đẹp trai quá, chúng con sẽ cưới và sống hạnh phúc mãi mãi!” 

“Nghe như một đêm thú vị ha,” Anna nói, xoa đầu chúng. “Các con có cảm ơn cha vì đã đưa đi không?” 

Các con khựng lại giữa chừng, nhận ra sự quên sót. 

Robert, cầm đồ của các con, đứng trên bậc hiên. Anh không dám bước qua ngưỡng cửa nhà. Dù anh từng sống ở đây. 

Laura vòng tay quanh bụng Robert. “Cảm ơn cha đã đưa chúng con đi xem hòa nhạc. Là đêm tuyệt nhất từ trước đến nay.” 

Klara hôn lên má Robert. “Cảm ơn cha. Con yêu cha.” Cô bé ôm anh chặt. Robert ôm chặt hơn, vì không muốn buông con bé ra. 

Laura kiễng chân hôn má còn lại của Robert. “Chúng con yêu cha.” 

Robert cười khẽ, nhìn cả hai ấm áp. “Hơn cả FCB sao?” 

Các con rên lên đồng thanh, lùi lại và đảo mắt. “Chaaa,” Laura rên rỉ, vung tay bực bội. 

“Sao cha luôn phá hỏng khoảnh khắc thế?” Klara lẩm bẩm, nhưng cô bé mỉm cười khi lấy nốt đồ của mình và em gái. 

“Vào nhà đi, các con.” Anna mở rộng cửa. “Rửa ráy và cất đồ. Bữa tối sẽ sẵn sàng sớm.” 

“Dạ, mama!” Klara nói, biến mất vào trong. Laura nán lại giây lát để vẫy tay với Robert trước khi theo chị. 

Ánh mắt Robert dõi theo lưng chúng khi cửa đóng lại. Ngôi nhà đã cảm thấy xa xôi, ánh sáng và tiếng ồn của các con bị thay bằng bóng tối và sự tĩnh lặng của đêm. Anh đã nhớ chúng—giọng nói, tiếng cười, cách chúng lấp đầy khoảng trống anh thường mang. 

Anna bước xuống từ hiên, kéo chặt áo len quanh người. Cô không nói ngay, và sự im lặng kéo dài giữa họ, nặng nề và ngượng ngùng. 

Cuối cùng, cô hắng giọng. 

“Cảm ơn anh đã mua vé hòa nhạc cho tụi nhỏ,” cô nói, và nghe như thật lòng. “Và đưa chúng đi. Tôi biết FCB không hẳn là sở thích của anh.” 

Robert suýt bật cười nhưng kìm lại. Không phải sở thích? Anh nghĩ về cách Gavi nhìn mình tối qua, giọng cậu ta, và sự dễ dàng bất ngờ trong cuộc trò chuyện. Có lẽ FCB, ít nhất một phần năm trong số họ, giờ là sở thích của anh. 

Tất nhiên, anh không nói thế. Thay vào đó, anh gật đầu. “Chúng vui,” anh nói đơn giản, không dám nói thêm. 

Anna gật lại, và trong khoảnh khắc, họ đứng đó trong sự ngượng ngùng, quen thuộc của hai người từng chia sẻ mọi thứ nhưng giờ chẳng còn gì để nói. 

“Anh thế nào, Robert?” Anna phá vỡ im lặng. “Anh ổn chứ?” 

“Anh ổn.” Nếu ‘ổn’ nghĩa là đang khủng hoảng tuổi trung niên sớm. “Chẳng có gì mới.” 

“Có…” Anna ngập ngừng, nhìn anh với thứ gì đó khó đọc trong mắt. “Anh đang hẹn hò với ai không?” 

Câu hỏi đánh vào anh mạnh hơn anh nghĩ. Trong một giây, tâm trí anh lóe lên hình ảnh Gavi và số điện thoại mới trong máy, nhưng Robert sẽ mang bí mật này xuống mồ. 

“Không ai,” anh nói đều đều. “Chẳng có ai.” 

Anna nhìn anh một lúc, như tìm kiếm một kẽ hở trong vẻ điềm tĩnh của anh. Không tìm thấy, cô gật đầu và lùi lại. “Tôi phải đi,” cô nói. “Tôi phải làm xong bữa tối.” 

Robert không mong cô mời anh vào. Anh đã có thời gian với các con. “Ừ,” anh đáp, nhìn cô lui về phía cửa. 

Anna dừng lại ngay trước khi bước vào, liếc qua vai một thoáng. Nhưng cô không nói gì thêm, biến mất vào nhà với tiếng click nhẹ của cửa. 

Robert đứng đó thêm một lúc, nhìn chằm chằm ngôi nhà. Rồi, với một tiếng thở dài nặng nề, anh lên xe và khởi động máy. 

Anh nghịch điện thoại và lướt Spotify cho đến khi tìm được bài mình muốn. 

‘Blue Eyes’ của FCB vang lên qua loa xe. Lặp đi lặp lại khi anh lái về căn hộ. 

Cuộc sống, như thường lệ, trở lại bình thường. 

Không như các con, Robert không phải cô gái tuổi teen. Anh không nghĩ về FCB cả ngày. 

Ngày của anh bị nuốt chửng bởi công việc văn phòng, nơi anh dành hàng giờ ký giấy tờ và cố không ngủ gật trong các cuộc họp. Có thực phẩm phải mua, quần áo phải gấp, và hóa đơn phải trả. Anh tự làm bữa tối, xem TV một hai tiếng, và thường ngủ quên trên ghế sofa. 

Ngày trôi qua, và ký ức về Gavi bắt đầu mờ đi, phai vào hậu cảnh như một giấc mơ anh gần như thuyết phục mình là không có thật. 

Anh tự nhủ đó là tốt nhất. Dù tia sáng nào lóe lên giữa họ đêm ở quán bar khách sạn chỉ là thoáng qua, một lần duy nhất không thuộc về thế giới tầm thường anh xây dựng cho mình. 

Và rồi Gavi gọi cho anh. 

Robert đang ở nhà khi chuyện xảy ra, đứng trong bếp mở túi thực phẩm. Điện thoại anh rung trên quầy, và khi liếc màn hình, cái tên Pablo hiện lên, đầy đủ biểu tượng cảm xúc. 

Dạ dày anh quặn lại. Anh nuốt khan, bám chặt mép quầy. Anh có thể lờ đi. Giả vờ cuộc gọi không đến. Để đêm đó mãi là một cuộc gặp gỡ kỳ lạ, đầy từ tính đã kết thúc ngay khi bắt đầu. Anh có thể tắt chuông và trở lại cuộc sống đơn điệu, quên Gavi và mọi hỗn loạn cậu mang theo. 

Hoặc anh có thể trả lời. 

Điện thoại rung lần nữa, dai dẳng, và trước khi kịp nghĩ lại, Robert nhấc máy. “Alo?” 

“Robert,” giọng Gavi vang qua đường dây, mềm mại và quen thuộc. Chỉ nghe thôi đã khiến anh giật mình. 

“Gavi.” Anh hắng giọng. “Hay là Pablo?” 

“Em nói rồi, anh có thể gọi em bất cứ thứ gì anh muốn,” Gavi đáp. “Anh bận không?” 

Robert ngập ngừng. Sự thật là anh chẳng có gì gấp gáp, nhưng có lẽ cần một cái cớ khẩn cấp. 

“Không,” anh cuối cùng nói. “Anh không bận.” 

“Tốt.” Gavi thở ra, rồi thêm, “Em xin lỗi vì không gọi sớm hơn. Mọi thứ rối loạn với tour diễn.” 

Robert muốn nói anh hiểu. Nhưng anh không—không thật sự. Anh chưa từng đi tour, chưa sống cuộc đời dưới ánh đèn sân khấu. “Anh đoán nó giữ em bận rộn,” anh nói, giữ giọng trung lập. 

“Đúng thế,” Gavi thừa nhận. Rồi cậu đổi chủ đề. “Các con anh thế nào?” 

Klara và Laura sẽ phát điên nếu biết Gavi của FCB hỏi về chúng. Từ khóa là ‘nếu’. 

“Chúng bảo đang mắc phải thứ gọi là trầm cảm sau concert,” Robert khô khan nói. “Dù nó là gì.” 

Điều đó khiến Gavi cười. “Đó là thật đấy, anh biết không,” Gavi nói, giọng đầy thích thú. “Nghĩa là chúng nó đã vui rồi.” 

“Chúng vui thật,” Robert nói, mỉm cười dù không muốn. Anh ngồi xuống ghế gần nhất, tựa tay lên quầy bếp. “Klara nói đó là đêm tuyệt nhất trong đời nó.” 

“Em là người yêu thích của Klara à?” 

“Không, là Pau.” Robert mừng vì Gavi không phải thành viên FCB yêu thích của các con. Tình huống của anh với Gavi đã đủ kỳ lạ. Anh không muốn chung crush với con gái mình. “Và Laura thích Fermín nhất.” 

“Còn anh?” Gavi hỏi. “Anh thích ai nhất?” 

Robert không để cậu nhóc tuổi teen này thắng mình. Dù cậu ta rất dễ thương. “Jude Bellingham.” 

Gavi phát ra tiếng ọe qua điện thoại. “Đừng đùa thế,” cậu nói, kinh tởm. “Đó là điều xúc phạm nhất anh có thể nói với em.” 

“Jude Bellingham làm gì em?” 

“Cậu ta sáng tác nhạc cho Merengues.” Gavi phát ra thêm vài tiếng nôn giả tạo. “Anh nghe cái đống đó chưa?” 

Robert nghĩ mình có, nhưng không chắc. Klara và Laura cấm mọi thứ liên quan đến Merengues khi có mặt chúng. “Anh nghe một hai bài, ừ.” 

“Tệ, đúng không?” Gavi hỏi. Sẽ có bão nếu cậu ta nói thế trước ống kính, nhưng giờ không có ống kính. Chỉ có cậu và Robert. “Cả Jude nữa, cậu ta là một thằng khốn.” 

Robert nhận ra có gì đó sâu hơn, nên không đào bới. Anh không phải nhà báo. Anh không định moi chi tiết đời tư của Gavi. “Vậy à?” 

“Cậu ta tệ nhất.” 

Robert biết các con anh—và do đó phần lớn fan FCB—không chịu được ban nhạc nam yêu thích khác của thế giới. Anh không ngờ một thành viên FCB cũng cảm thấy thế. “Nếu an ủi được, Klara và Laura cũng không thích Merengues.” 

Có lần, Robert phạm sai lầm chết người khi hỏi chúng tại sao. Anh nhận được bài giảng hai tiếng về a) sự kiêu ngạo của các thành viên Merengues b) fan Merengues phiền phức thế nào và c) bằng chứng cho thấy những bài hát nổi tiếng nhất của Merengues bị đạo nhái từ FCB. 

“Tốt,” Gavi nói, nghe hài lòng. “Anh biết đấy, chúng có thể đến show khác nếu muốn. Sẽ có vé VIP, pass hậu trường, và hàng ký tên.” 

Các con sẽ phong anh là ông bố tuyệt nhất thế giới nếu anh làm được điều đó cho chúng. 

“Em làm được thế à?” Robert hỏi. 

Gavi cười. Hết vẻ cay độc với Jude Bellingham. “Em kiểu như là thành viên của ban nhạc.” 

“Anh suýt quên chuyện đó.” 

“Giờ anh đang ở với chúng à?” Gavi hỏi sau một thoáng. “Klara và Laura?” 

“Không, chúng ở nhà mẹ.” 

Gavi ậm ừ suy nghĩ, âm thanh nhẹ qua điện thoại. “Anh nhớ chúng không?” 

Robert thở ra, ngón tay gõ lên mép bàn. “Luôn luôn,” anh thừa nhận. “Quá yên tĩnh khi chúng không ở đây.” 

“Anh là một người cha tốt, Robert,” Gavi nói, làm anh bất ngờ. “Em thấy anh quan tâm chúng thế nào.” 

Robert cảm thấy ngực thắt lại. Anh hắng giọng, không chắc trả lời thế nào. “Cảm ơn.” 

Im lặng kéo dài một lúc trước khi Gavi lên tiếng. “Vậy,” cậu nói, giọng chuyển sang nhẹ nhàng, gần như tinh nghịch. “Chúng ta nên đi chơi tiếp sớm thôi.” 

Robert chớp mắt, lông mày nhíu lại. “Đi chơi?” anh lặp lại, giọng nghi ngờ. 

“Ừ,” Gavi nói, như thể đó là điều hiển nhiên. “Ý là, dành thời gian với nhau.” 

“Anh không nghĩ đó là ý hay, Gavi.” 

“Thôi nào, Robert. Sẽ vui mà.” 

Robert bật cười khô khan. “Anh nghĩ chúng ta có định nghĩa khác về vui.” 

“Vậy sao?” Gavi phản bác. “Anh có thể ngạc nhiên đấy.” 

“Anh nghi lắm.” 

“Anh sẽ không biết cho đến khi thử,” Gavi nói, giọng giờ có chút thách thức. 

Robert thở dài. “Em dai thật.” 

“Đó là một phẩm chất tốt,” Gavi đáp, và Robert gần như nghe thấy nụ cười trong giọng cậu. 

“Đáng để tranh cãi.” 

Sẽ dễ để Robert nói không với Gavi, để chấm dứt chuyện này trước khi nó trở thành thứ anh không kiểm soát được. 

Nhưng rồi anh lại nghe giọng Gavi, mạnh mẽ, quyết tâm, kéo anh trở lại quỹ đạo của cậu. 

“Anh không cần quyết định ngay,” Gavi nói. “Cứ nghĩ về nó. Em thề sẽ vui.” 

Robert là một ông già yếu đuối, biến thái, và tệ hại. “Anh sẽ nghĩ.” 

“Và em sẽ nghĩ về anh,” Gavi nói. “Em phải đi đây, nhưng sẽ gọi lại sớm.” 

Trước khi Robert kịp đáp, đường dây ngắt. Anh nhìn chằm chằm điện thoại trong tay một lúc lâu, sức nặng của cuộc trò chuyện đè lên anh. 

Căn bếp giờ quá yên tĩnh, sự bình thường của cuộc sống ép anh từ mọi phía. Robert liếc nhìn thực phẩm rải rác trên quầy bếp, cảnh tầm thường kéo anh về thực tại nhưng không đủ để ngăn suy nghĩ anh trôi dạt. 

‘Đi chơi’ với Gavi sẽ thế nào? Xem bóng đá và chơi game? Cậu ta mong anh theo cậu khắp tour như một fan cuồng? Robert không biết. 

Robert đặt điện thoại xuống quầy, quay lại với thực phẩm. Anh cảm thấy cuộc sống mình đang dịch chuyển, kéo anh về một con đường anh chưa từng nghĩ sẽ đi. 

Robert, như các con anh sẽ nói, ‘đang mê đắm’ Gavi. 

Chương 5: 
Gavi muốn đi ăn trưa. 

Robert nhìn chằm chằm tin nhắn trên màn hình điện thoại. Nó ở đó, hiện rõ trong một bong bóng hội thoại nhỏ. 

**Pablo🎤⚽️💙❤️** 
chúng ta nên đi ăn trưa 

Robert không nên dùng điện thoại. Anh đang học Duolingo để cải thiện tiếng Tây Ban Nha tệ hại thì thông báo hiện lên. Một tin nhắn từ Gavi. 

Đang giữa buổi sáng, anh ngồi thụp trên ghế, nhấm nháp cà phê nguội ngắt trong khi cày qua một bảng tính bất tận. 

Anh không nên trả lời—không khi đang ngập trong công việc và Hansi đang thở sau gáy—nhưng đây là lần đầu Gavi liên lạc sau nhiều ngày. 

Anh gõ lại một câu trả lời. 

**Robert** 
Anh không thể. Anh đang làm việc. 

Câu trả lời đến gần như ngay lập tức. 

**Pablo🎤⚽️💙❤️** 
thế sáng mai ăn sáng thì sao? 

Robert ngập ngừng, ngón tay lơ lửng trên bàn phím. Ý nghĩ gặp lại Gavi khuấy lên một cảm giác ấm áp bất an trong ngực. 

Thật lố bịch. Anh là một người đàn ông trưởng thành với công việc toàn thời gian và trách nhiệm. Gavi, mặt khác, là—ừ thì, Gavi. Trẻ, nổi tiếng, và xa rời vùng an toàn của Robert đến mức nghĩ về nó đã thấy sai. 

**Robert** 
Anh đã nói rồi, anh có việc. 

**Pablo🎤⚽️💙❤️** 
thế ăn tối thì sao? 

**Robert** 
Anh không nghĩ ăn tối là ý hay. 

**Pablo🎤⚽️💙❤️** 
thôi nào, ông già 
chỉ là ăn tối thôi 
sống một chút đi 

--- 

Robert không kìm được một nụ cười nhỏ. 

**Robert** 
Em dai thật. 

**Pablo🎤⚽️💙❤️** 
em quyết tâm 
và anh thấy thế dễ thương 

--- 

Điều tệ nhất là Gavi không sai. 

**Robert** 
Được rồi. 
Em muốn ăn tối ở đâu? 

--- 

Gavi nhắn thời gian và địa điểm, một nhà hàng Robert chưa từng nghe tới. 

Khi Robert đến, mặt trời đang lặn dưới đường chân trời, phủ một ánh vàng ấm áp lên thành phố. Đường phố sôi động—người đi bộ dạo bước, xe cộ ầm vang phía xa, và tiếng sủa của một con chó văng vẳng. 

Robert bước ra khỏi xe, chỉnh lại áo blazer. Anh ngước nhìn bảng hiệu trên lối vào, chữ khắc trên gỗ tối sẫm. 

Từ những gì anh thấy, đây không phải chỗ quá sang trọng—không có bãi đỗ xe, không có quy định trang phục—nhưng chắc chắn cũng không phải nhà hàng chuỗi. 

Bên trong giản dị không kém. Tường gạch lộ thiên tạo cảm giác mộc mạc, và ánh sáng dịu từ đèn treo đổ những vũng vàng lên khăn trải bàn trắng tinh. Tiếng trò chuyện khe khẽ hòa với tiếng leng keng của dao nĩa chạm sứ và tiếng pop nhẹ khi nút chai rượu được mở. Không khí thơm nồng mùi thịt nướng, thảo mộc, và bánh mì mới nướng. 

Robert thích nơi này. Điều tuyệt nhất, anh nghĩ, là không có các cô gái tuổi teen la hét hay paparazzi lảng vảng. 

Mất một lúc, nhưng Robert cuối cùng cũng thấy Gavi ngồi ở góc xa của nhà hàng. Cậu nhóc ở một bàn nhỏ, thân mật trong góc. 

Cậu mặc áo xám đơn giản và quần jeans xanh đậm. Đôi giày thể thao trắng sáng, sạch đến không tưởng, gõ nhẹ xuống sàn khi cậu lướt điện thoại. Ánh sáng mờ ảo khéo léo bắt lấy đường viền hàm cậu, như thể cậu đang trên bìa tạp chí. Vì cậu đã từng. Tháng trước, Robert mua cho Klara và Laura một cuốn Teen Vogue vì FCB ở trên bìa. 

Robert chỉnh cổ tay áo sơ mi xanh nhạt và áo blazer tối màu. Anh cảm thấy quá trang trọng cho dịp này nhưng tự trấn an, bước về phía bàn. 

Khi Gavi ngước lên, mặt cậu sáng bừng khi nhận ra. Cậu vẫy Robert lại. “Robert!” Gavi nói, giọng ấm áp và thoải mái. “Lại ngồi đi.” 

Robert ngồi vào ghế đối diện, ngón tay lướt qua lớp khăn lanh mềm mại khi ổn định chỗ. 

“Anh thực sự ở đây,” Gavi nói, như thể Robert là người nổi tiếng. “Anh đến thật.” 

“Em nghĩ anh sẽ không xuất hiện à?” 

“Em nghĩ có khả năng.” 

Robert khó mà tin. “Anh không nghĩ em từng bị cho leo bao giờ.” 

“Mọi thứ đều có lần đầu.” 

Một người phục vụ xuất hiện bên bàn với thực đơn, mang vẻ chuyên nghiệp bóng bẩy. Robert cầm thực đơn bìa da và lướt qua các lựa chọn. 

Anh để ý Gavi liếc qua thực đơn, môi mím lại suy nghĩ khi vô thức gõ ngón tay lên bàn. 

“Em lấy gì?” Robert hỏi. 

“Cá bơn,” Gavi đáp, đặt thực đơn xuống. “Anh thì sao?” 

“Anh đang nghĩ đến bít tết.” 

“Ồ, anh từng ăn rồi. Ngon lắm.” 

Robert tự hỏi liệu đây có phải thói quen của cậu. Liệu nhà hàng này có phải nơi Gavi đưa tất cả những người đàn ông lớn tuổi khác trong đời cậu. Anh quyết không nghĩ về nó. 

Họ gọi món. Robert, nhàm chán và dễ đoán, chọn bít tết và một ly rượu vang đỏ. Gavi gọi cá bơn và nước có ga. 

“Vui lòng cho tôi biết nếu cần gì thêm,” người phục vụ nói, để họ tiếp tục nói chuyện. 

“Vậy,” Gavi nói, nghiêng người tới trước, khuỷu tay đặt trên bàn. Robert ngứa ngáy muốn bảo cậu bỏ khuỷu tay xuống, nhưng anh quyết định không. Anh không phải cha Gavi. “Anh làm gì ở công việc, Robert?” 

“Anh là tư vấn viên.” 

“Cool quá đi,” Gavi nói, dù vẻ mặt trống rỗng cho thấy ngược lại. “Tư vấn kiểu gì?” 

“Chiến lược và vận hành doanh nghiệp,” Robert đáp, biết rõ nó chẳng có nghĩa gì với Gavi. “Anh giúp các công ty tối ưu hóa quy trình, cải thiện hiệu quả, đại loại thế.” 

“Em hiểu được khoảng ba từ trong đó.” 

Robert không nhịn được cười. Gavi thật ngây thơ. “Không phải ai cũng làm ngôi sao nhạc pop.”  “Đúng,” Gavi nói, nhe răng trắng sáng. Cậu có thể đóng quảng cáo Colgate. “Nhưng việc anh làm nghe… quan trọng.” 

“Không hào nhoáng như nghe đâu,” Robert thừa nhận. “Chủ yếu là họp và bảng tính.” 

Gavi nhăn mũi, ngả người ra sau. “Nghe chán.”  “Đúng thế,” Robert nói. “Nhưng nó cho anh làm việc từ bất cứ đâu hầu hết thời gian. Và trả hóa đơn.” 

“Và cả vé hàng đầu concert FCB,” Gavi thêm vào.  “Và cả vé hàng đầu concert FCB,” Robert lặp lại.  Gavi mở miệng định nói gì, nhưng chưa kịp thì một giọng gọi tên cậu. 

“Gavi!” 

Cả hai sững lại. 

Trong một giây, dạ dày Robert chùng xuống. Ý nghĩ đầu tiên là xong rồi—rằng một fan hay tệ hơn, báo chí, đã phát hiện vị trí Gavi và nhà hàng sắp biến thành một mớ hỗn loạn với máy ảnh chớp nháy và sự chú ý không mong muốn. Anh đã hình dung: những tiếng thì thầm trở thành xì xào phấn khích, điện thoại chụp ảnh, cánh cổng mạng xã hội mở toang trước khi họ kịp ăn xong.  Nhưng không có chuyện đó xảy ra. Thay vào đó, Gavi thực sự mỉm cười với người mới đến, trông thích thú hơn là hoảng hốt. 

Người gọi tên cậu bước về bàn họ với sự tự tin thoải mái, nụ cười đã sẵn trên môi. Anh ta trẻ, có lẽ giữa hai mươi, thấp hơn Robert một chút, nhưng mang mình như cao ba mét. Anh ta mặc áo hoodie màu neon quá khổ với hình cá mập phía trước, vải nặng trĩu chất thiết kế. Một chiếc mũ lưỡi trai đội ngược trên đầu và đôi giày lấp lánh che chân.

“Ferran,” Gavi chào, ngả người trên ghế với nụ cười thoải mái. “Không biết anh ở trong thành phố.” 

“Ừ, chỉ một chút,” Ferran nói, vỗ vai Gavi. “Có chuyện gì, anh bạn? Không biết cậu đang ăn tối riêng tư.” 

Gavi nhìn anh ta phẳng phiu. “Đúng là thế.” Cậu quay sang Robert. “Đây là bạn em, Ferran. Anh ấy là DJ.” 

“Anh đi với El Tiburón (cá mập),” Ferran nói. “Chắc em nghe nói về anh rồi nhỉ.” 

Robert chưa từng. Dù biết tên, anh cũng không nhận ra mặt Ferran. 

Nghĩ lại, anh không biết mặt DJ nào. DJ ngày nay chẳng phải chỉ là mấy thằng chơi với MacBook sao? Robert suýt muốn hỏi Ferran. 

Ferran nhìn Robert kỹ lưỡng, nghiêng đầu như đánh giá anh. “Ai đây?” 

Gavi không để chỗ cho đoán mò. “Ferran, đây là Robert Lewandowski.” 

Ferran nhìn chằm chằm, vẫn nghiên cứu Robert. Rồi lông mày anh ta nhíu lại, như cố tìm vị trí cái tên. “Tôi biết anh từ đâu à?” 

“Khó mà thế,” Robert khô khan nói. Anh không dành nhiều thời gian với những người hai mươi mấy như Ferran, người đầy logo thương hiệu và neon.  Ferran trông không thuyết phục. Ánh mắt anh ta sắc hơn, cố nhét Robert vào danh mục tinh thần về các mối quan hệ trong ngành. “Anh ở Universal à?” 

Robert chớp mắt, thoáng bối rối vì giả định. “Không.” 

“Spotify?” Ferran thử lại. 

“Không.” 

“Disney?” Ferran tiếp tục. “Vì nếu anh ở đó, tôi nói luôn là FCB không làm show trẻ con nữa. Họ quá lớn—” 

“—Tôi không ở Disney,” Robert cắt lời. “Tôi không trong ngành giải trí.” 

Ferran phát ra âm thanh suy nghĩ nhỏ, nhưng Robert đã thấy miệng anh ta trễ xuống vì chán.  “Robert là tư vấn viên,” Gavi nói. 

“Gavi tư vấn anh về gì?” Ferran hỏi Robert. “Làm sao để lên cao hơn?” 

Gavi phát ra tiếng phản đối gay gắt, lông mày kéo lại vì bị xúc phạm. “Rất sáng tạo, Ferran.” 

Robert trả lời câu hỏi. “Tôi là tư vấn doanh nghiệp.” 

Ferran không ấn tượng, không với ai làm việc 9-5, không với ai ngoài hệ sinh thái của anh ta và Gavi. “Ồ,” anh ta nói, nhiệt tình xẹp xuống. “Cũng… cool.” 

“Em chỉ muốn gặp Robert trước khi rời Tây Ban Nha,” Gavi nói. 

Robert liếc cậu, bất ngờ vì câu nói. Trước khi anh kịp nói gì, Ferran nhướn mày. “Ồ yeah?” Ferran nói, tò mò. “Tour đưa cậu đi đâu tiếp?” 

“Paris, London, rồi New York,” Gavi liệt kê. “Rồi Texas, L.A., trước khi sang châu Á.” 

Robert cảm thấy ngực mình thắt lại. 

“Wow,” Ferran huýt sáo. “Anh bạn, chúng ta phải collab sớm. Anh muốn quay lại L.A..” 

“Nói với Pedri. Cậu ấy đang chết mê muốn collab với anh thôi.” 

“Anh sẽ,” Ferran cười. Anh ta vỗ vai Gavi. “Nghe này, anh bạn, anh phải đi đây. Gặp cậu ở show ngày mai. Anh dẫn cháu gái nhỏ theo.” 

Gavi nhướn mày. “Yeah (ừ)?” 

“Nó mê Héctor. Thấy không thể đủ với cậu ta được.” Ferran nói như thể điều đó làm anh ta đau lòng. “May là anh kiếm được ghế tốt.” 

“Nó bao nhiêu tuổi?”

“Nó chín tuổi.” 

Nhỏ hơn Laura. Fanbase của FCB nghiêng về trẻ. 

“Anh có thể đưa nó hậu trường sau show nếu muốn; để nó gặp Héctor và những người khác,” Gavi nói. “Em sẽ cho anh pass hậu trường.” 

“Cậu tuyệt nhất, Pablito,” Ferran nói, cười rộng. “Cháu anh sẽ phát điên mất thôi.” 

Ferran nói về việc đưa cháu đến concert ban nhạc nam như một nghĩa vụ, như làm ơn cho gia đình, trong khi Robert ngồi qua buổi gặp gỡ và show FCB với các con và bằng cách nào đó lại có… cái này. 

Một lời nhắc nữa, nếu anh cần, rằng anh quá già cho chuyện này. Rằng anh quá già cho Gavi.  Ferran vẫy tay với Gavi. “Rồi, rồi. Tôi để yên hai chim sẻ yêu thôi.” 

Trước khi Robert kịp nghẹn ra lời phủ nhận về chuyện chim sẻ yêu, Ferran đã đứng dậy, bước đi với dáng điệu ngạo nghễ. 

Gavi thở ra qua mũi, lắc đầu như đây là hành vi điển hình của Ferran. “Đừng bận tâm anh ta. Ferran phiền thật, nhưng vô hại.” 

Robert chớp mắt, vẫn bối rối. “Chim sẻ yêu?”  Gavi chỉ nhún vai. “Ferran thích trêu em,” cậu chia sẻ. “Vì lý do nào đó, anh ta thích chọc tức em.” 

Robert muốn hỏi thêm, nhưng trước khi kịp, đồ ăn đến. Người phục vụ đặt đĩa trước mặt họ, mùi thịt nướng và nước sốt đậm đà phảng phất trong không khí. 

Robert nhìn xuống miếng bít tết, tái vừa và khói nghi ngút. Ly rượu vang đỏ đậm mượt mà và hấp dẫn, khiến anh nhận ra mình đói thế nào. 

Anh cắt miếng bít tết, để thịt tan trên lưỡi, và suýt rên lên vì vị ngon. 

“Đồ ăn thế nào?” Gavi hỏi, giọng nhẹ, nhưng có tia tò mò trong mắt khi cậu nghiêng đầu, quan sát biểu cảm Robert.

“Ngon lắm.” Robert gật đầu khi cắt miếng nữa, thưởng thức hương vị. 

Gavi cầm nĩa. Cậu xắn vào cá, dao nĩa leng keng khi ăn. Mắt cậu vẫn trên Robert khi hỏi, “Vậy… bao giờ em gặp lại anh?” 

Robert ngập ngừng, cắn thêm miếng đồ ăn khi vật lộn với câu hỏi trong đầu. Anh biết mình cần hỏi, nhưng một phần không muốn biết câu trả lời. Cách Gavi thoải mái suốt buổi tối khiến mọi thứ có vẻ thoáng qua. “Khi nào em rời Tây Ban Nha?”

“Tối mai.” 

Robert cau mày. “Em không có concert ngày mai à?” 

“Bọn em bay ngay sau concert.”

“Nghe mệt mỏi nhỉ.” Robert mệt chỉ vì ngồi nhìn laptop cả ngày. Anh không tưởng tượng được việc liên tục tập luyện, di chuyển, và đi tour như Gavi. “Em sống sót thế nào?” 

“Em quen rồi,” Gavi nói. “Em còn ngạc nhiên khi họ cho bọn em vài ngày nghỉ.” 

Robert cau mày sâu hơn. “Mới có một tuần.” Anh nói. “Các em là những chàng trai đang lớn. Cần nghỉ ngơi tử tế.” 

Gavi cười. “Bọn em ổn, Robert. Bọn em làm concert nhiều năm rồi.” 

Robert nhìn cậu. “Em mười tám.”

“Em mười sáu khi debut.” 

“Đó là lao động trẻ em,” Robert nói không nghĩ. “Anh sẽ không bao giờ để con anh làm thế.”  “May là anh không phải cha em,” Gavi đùa. “Cũng không tệ lắm. Bọn em được ngủ trên máy bay trong những chuyến dài.” 

Cậu nói nhẹ nhàng, như không cần giải thích. Giọng điệu khiến nó bình thường, nhưng Robert biết nó không phải thế. 

Nhận thức đó đau nhói, sắc hơn anh nghĩ. Anh vừa mới nếm thử thứ này có thể là gì, và giờ bị nhắc nhở về khoảng cách tất yếu trong thế giới của Gavi. Một thế giới anh không thuộc về.  Robert đặt nĩa xuống, đột nhiên mất cảm giác ngon miệng. Đồ ăn, vài phút trước còn hoàn hảo, giờ xa xôi, giác quan anh tê liệt. Anh không thể không nghĩ rằng thứ này, thứ mong manh vừa bắt đầu lóe lên, có thể đã kết thúc trước khi kịp bắt đầu.

Anh cảm thấy già. Già hơn anh từng cảm thấy. Không phải thể chất, không rõ ràng. Nhưng trong khoảng cách giữa họ, chênh lệch tuổi tác như một đại dương, mở rộng khi Gavi nói về các thành phố, tour diễn, và một thế giới Robert chỉ có thể nhìn từ ngoài. Một lời nhắc, như thể vũ trụ cần nhắc anh, rằng đây chỉ là khoảnh khắc thoáng qua trong đời Gavi. Rằng tất cả sẽ phai khi Gavi bay đến thành phố khác. 

Gavi giờ nhìn anh kỹ, sự trêu đùa trước đó nhạt đi thành thứ sâu sắc hơn. Cậu nghiêng người tới, ánh mắt mềm lại khi quan sát Robert. “Anh không cần buồn,” cậu trấn an. “Chúng ta có thể đi chơi tiếp, anh biết đấy.” 

“Làm sao?” Robert hỏi. “Em sẽ ở Paris, London, và L.A..” 

“Thì gặp em ở Paris, London, và L.A..” 

“Anh có việc, Gavi,” Robert nói. Cú đấm đau trước đó đã chưng cất thành hy vọng ngập ngừng, dù vẫn mong manh. “Anh có các con, anh có trách nhiệm khác. Anh không thể bỏ mọi thứ để theo em khắp thế giới.” 

“Anh nói anh có thể làm việc từ bất cứ đâu, đúng không?” 

“Ừ, nhưng Gavi,” Robert nhấn mạnh tên cậu. “Anh không phải cô gái tuổi teen.” 

“Em không muốn anh là một cô gái tuổi teen,” Gavi nói. “Em đang nói em muốn gặp lại anh, Robert.” 

Robert không biết chuyện này sẽ đi đâu, và có lẽ anh không cần biết. Hiện tại, việc Gavi muốn gặp lại anh, nhiều lần, ở nhiều thành phố, là đủ.  Robert nhìn ly rượu vang, chất lỏng đỏ đậm bắt ánh sáng. Anh nên nói không. Anh nên nhắc Gavi rằng cuộc sống họ quá khác, rằng chuyện này không hợp lý, rằng thứ này—dù có thể là gì—chỉ là thoáng qua. Nhưng lời không đến. 

Thay vào đó, anh thở dài sâu. “Được rồi,” anh nói, từ ngữ rời khỏi miệng trước khi anh nghĩ kỹ. Anh ngước nhìn Gavi, người đang nhìn anh với nụ cười lặng lẽ, như đã biết Robert sẽ đồng ý.  “Tốt,” Gavi nói, như thể điều đó giải quyết mọi chuyện. 

Và có lẽ, Robert nghĩ, đúng là thế. 

Người dịch: fic này 6 tháng rồi chưa cập nhật, chừng nào có thì mình sẽ thêm sau.