Vì cha đuổi tôi ra khỏi nhà, nên tôi phải ở nhờ chỗ Ann một thời gian. May mà Ann hiếm khi ở trong phòng. Tôi không biết chị làm gì cả ngày, nhưng như vậy cũng tốt... tôi có thời gian riêng để khóc như một kẻ thất tình. Tôi đoán chị đang làm đúng như những gì mình đã nói, nhưng tôi không dám hỏi vì tôi không muốn biết câu trả lời. Chắc chẳng ai khác sẽ làm những việc khác người như tôi đang làm.

"Nếu muốn mọi chuyện đơn giản hơn, để tôi giúp. Tôi giỏi vụ này lắm... Cha em sẽ quên hết về Bam, và sẽ không còn gì cản trở giữa hai người nữa!"

"Chị định làm gì?"

"Tôi định làm mẹ kế của em. Em thấy ổn không?"

Tôi không trả lời thẳng là ổn hay không, nhưng việc chấp nhận sự giúp đỡ của chị cũng coi như là một câu trả lời rồi. Tôi đã ở chỗ chị được hai tuần, tiền tiết kiệm thì sắp cạn. Ann tốt bụng gọi đồ ăn giao tận phòng cho tôi. Tôi phải ghi lại số tiền mình nợ chị. Tôi sẽ không để mình nợ ai cả, vì biết đâu chị sẽ đòi lại bằng thứ gì đó khác. Chị quá khó đoán...

Cho đến một ngày, khi tôi đang đứng trên ban công, nghĩ ngợi đủ thứ, tay cầm thuốc lá điện tử, điện thoại báo tin nhắn đến. Mở ra thì thấy một dòng rất ngắn của Ann:

"Em có thể về nhà rồi. Cha em tha thứ cho em."

Tôi cau mày, nhìn lịch. Đếm từ ngày tôi chuyển đến đây thì... thật nhanh. Muốn tận mắt chứng kiến, tôi ghé qua nhà nhưng không vào. Nhìn trộm qua cổng, tôi nghe tiếng cười và tiếng nước bắn tung toé. Cha và Ann đang chơi đùa dưới hồ bơi vui vẻ. Người từng say mê con gái riêng giờ cư xử như thể cái tên Bam chưa từng tồn tại. Chị thực sự làm được. Ann đã bước vào cuộc đời cha tôi.

Nhưng, trái với lời khuyên của Ann, tôi quyết định không về. Vậy là cái người lúc nào cũng vui vẻ đó đích thân ghé qua chung cư. Lời đầu tiên chị nói với tôi là:

"Em rượu mời không uống mà muốn uống rượu phạt à? Tôi bảo là em có thể về rồi mà không chịu. Tôi nói mỏi cả họng để bênh em đấy."

"Chị thực sự làm được rồi."

Tôi liếm răng, hơi xấu hổ và áy náy vì đã không ngăn chị ngay từ đầu.
"Cha tôi trông như đang sống trong một thế giới màu hồng đầy bong bóng."

"Em thấy lúc nào?"

"Lúc hai người chơi ở hồ bơi, chắc vậy."

Ann khúc khích cười, ngồi xuống ghế sô-pha, chống khuỷu tay lên tựa lưng ghế.

"Thế giờ em muốn làm gì tiếp? Không muốn về nhà sao? Cha em đang ở nhà một mình, cô đơn lắm đấy."

"Từ tiếng cười của ông ấy, tôi không nghĩ ông cô đơn đâu."

"Em đúng là hay dỗi."

Chị nhấc chân lên như đang tập thể dục.

"Nếu em không về, tôi sẽ lấy hết tiền của ông ấy."

"Đừng có tham."

"Nếu không muốn tôi tham, thì về mà canh tôi."

"Nếu chị tham thật thì đã chẳng nói mấy câu này vì cha tôi rồi."

Đôi khi tôi tự hỏi rốt cuộc chị muốn gì. Như thể chị chỉ đang chơi đùa với cuộc đời và chẳng bao giờ nghiêm túc. Tuy bề ngoài có vẻ chị đang phá hỏng cuộc đời tôi, nhưng tôi tin thực ra chị đang cố giúp. Khi thấy tôi chỉ im lặng nhìn, chị liếc sang và nháy mắt.

"Chân tôi đẹp nhỉ? Em có muốn sờ không?"

"Đồ điên. Sao chị có thể vừa quyến rũ cha tôi, vừa tới con gái ông ấy?"

"Tôi làm được, vì thật ra tôi thích phụ nữ, không phải đàn ông. Nhất là nếu đó là người Bam thích... thì càng thú vị."

Chị đứng lên, bắt chéo chân.

"Em đã liên lạc với Bam chưa?"

Chị đổi chủ đề nhanh đến mức tôi không kịp theo. Câu hỏi vừa thốt ra như đâm hàng ngàn cây kim vào tim tôi, đến mức nó thủng lỗ chỗ.

"Chưa."

"Thế cả ngày em ngồi trong phòng tôi làm gì? Chỉ chờ tôi gửi đồ ăn nước uống? Đúng là vô dụng."

"Chị biết gì chứ? Lần cuối chị thực sự bị thứ gì đó đánh gục là khi nào? Với lại, dù tôi có làm thì cô ấy cũng chẳng trả lời. Nên thôi, cứ thế này. Thời gian sẽ chữa lành mọi thứ."

"Em đang dùng thời gian để chữa lành, hay chỉ để phí hoài? Nếu là tôi, tôi sẽ dùng thời gian này để làm gì đó khiến mình ngầu lên. Bam không phải là người phụ nữ duy nhất trên đời."

"Nhưng chỉ có một Bam trên đời."

"Vậy thì làm gì đi. Đừng để thời gian trôi qua thế này. Bắt đầu bằng việc về nhà và đi làm. Không thì tôi sẽ đảm nhận vai trò mẹ kế và còn ác hơn bà ấy trước kia."

"Đừng dọa tôi. Chị chỉ đang tìm niềm vui thôi."

Tôi nhìn chị để nhấn mạnh ý mình.

"Nhưng đừng vui quá đà. Cứ giúp cha tôi quên quá khứ như đã hứa. Lấy được gì thì lấy rồi lặng lẽ rời đi."

Ann nhún vai, chẳng mấy quan tâm. Chị ngả người ra ghế, trêu tôi như đang thử vận may.

"Chắc em không muốn vui vẻ với tôi thật? Tôi chắc mình thú vị hơn Bam."

"Đồ điên!"

"Những kẻ yêu thật lòng đúng là chán chết."

Tôi vẫn cố tỏ ra lạnh lùng, không chịu về nhà. Tôi chôn mình trong phòng Ann thêm ba ngày nữa. Cuối cùng, cha tôi mất kiên nhẫn, đến tận chung cư với Ann. Hai người ngồi cạnh nhau. Cha nhìn tôi bằng ánh mắt hiền lành nhất. Ông trông rất hạnh phúc, như người vừa nhận đủ đầy yêu thương. Tôi suýt bật cười mỉa, nhưng để không phá hỏng không khí, tôi nói nhẹ nhàng.

"Về nhà đi. Cha tha thứ cho con hết rồi."

Ông dám nói thế... Tôi im lặng, chỉ dùng ánh mắt để trả lời.

"Cha đã hỏi xem con có tha thứ cho cha chưa?"

"Cha đã nhường con nhiều rồi. Và cha đang sống một mình, cô đơn lắm."

"Con đâu thấy cha cô đơn."

Tôi liếc sang Ann.

"Nhưng con mừng vì cha vui. Cha vui hơn khi con ở nhà."

"Không đúng. Cha muốn con về. Lúc đó cha nói trong lúc giận thôi."

"Và giờ mới nói với con? Giận lâu quá đấy."

Tôi không kiềm được mỉa mai, rồi lắc đầu từ chối.

"Không. Con không về đâu. Con quen rồi. Giống như lúc ở nước ngoài, cảm giác thoát khỏi cái bóng của cha thật tốt. Con thích sống một mình."

"Con chắc là con hạnh phúc chứ?"

Ann xen vào, chống cằm.

"Em trông buồn suốt đấy. Nhìn cha em xem, ông ấy vui lại ngay. Buồn biến mất nhanh như vui xuất hiện. Về nhà đi, để cha em cười trọn vẹn."

Chị vòng tay qua tay cha tôi, nói thay ông. Tôi thấy họ thân thiết. Dù giữa tôi và Ann có thỏa thuận, tôi vẫn khó chấp nhận hoàn toàn.

"Em thật sự muốn sống một mình... Em không giận cha nhiều đâu, đừng lo. Hay thế này, chị Ann, chị dọn về ở nhà em đi, khỏi phải đi đi về về. Vừa để cha em không cô đơn, vừa để em có không gian riêng."

Dù lời đề nghị nghe cố chấp, cha tôi lại có vẻ hài lòng. Chắc ông cũng muốn Ann về ở hẳn. Giờ chị vẫn qua lại nhưng tối lại về phòng này.

"Không. Tôi không đổi đâu."

Ann trả lời bằng giọng nhõng nhẽo.

"Đây là tất cả tôi có, em lại muốn lấy? Nhưng nếu mua lại thì được, để tôi mua cái mới."

Chị nói rồi tựa vào vai cha tôi, làm nũng.

"Nghĩ cũng hay. Nếu bán phòng này cho con gái anh, tôi có thể dọn về ở với anh, để anh khỏi cô đơn... Eve chắc cũng muốn có không gian riêng."

Nghe Ann nói vậy, cha tôi không giấu nổi niềm vui. Ông gật đầu ngay lập tức, chẳng cần suy nghĩ.

"À... nghe cũng hợp lý. Ai mà chẳng trân trọng thứ thuộc về mình. Không thể chỉ đổi chác đơn giản được. Tôi cũng không phản đối, nhưng tôi có điều kiện."

Tôi liếc Ann đầy ẩn ý. Nhưng vì không thể nói gì, tôi quay sang cha và chờ ông nói điều kiện.

"Điều kiện gì?"

"Con phải bắt đầu đi làm để trả tiền cho căn phòng này. Cha sẽ không mua cho con miễn phí nữa, vì con đã trưởng thành rồi... Con phải tự lo cho mình."

"Ừ"

"Và con phải về ngủ ở nhà hai ngày mỗi tuần. Nếu không đồng ý thì không được ở đây, và cha cũng sẽ không mua căn hộ khác cho con đâu."

Tôi biết cha chỉ muốn Ann dọn về sống cùng ông nên tôi chấp nhận điều kiện. Sau khi nói chuyện thêm một lúc, tôi đi theo cha ra cửa để tiễn.

Cha liếc nhìn Ann như muốn nói chuyện riêng với tôi. Ann hiểu ý nên lập tức rời đi, để cha và tôi ở lại.

"Con dạo này thế nào?"

"Cha hỏi khi chuẩn bị đi à?"

Tôi bật cười nhẹ, hiểu ý ông.

"Con chẳng làm gì đặc biệt, chỉ là tồn tại thôi. Không có việc làm. Nếu Ann không gọi đồ ăn, chắc con đã chết đói rồi. Cũng may còn có chỗ để ở."

"Cô ấy tốt thật."

"Có lẽ vậy."

"Cha mừng vì con ổn. Cha lo cho con lắm."

"Thật à?"

"Tất nhiên. Con là con gái cha."

"Nhưng cha từng đuổi con ra khỏi nhà."

"Cha giận thôi. Đừng nhắc lại nữa, cha không muốn nói về quá khứ."

Chuyện đó quá xấu hổ để đào lại. Tôi gật đầu, luồn tay vào túi quần.

"Được"

"Vậy... giữa cha con mình ổn chứ?"

"Chắc là ổn. Cha trả lương cho con rồi, giờ con là nhân viên của cha mà."

"Con nói nhiều quá."

Trước khi rời đi, cha khẽ xoa đầu và ôm tôi thật chặt. Ông nói nhỏ đủ để chỉ hai cha con nghe.

"Cha xin lỗi vì tất cả."

Dù cố giữ bình tĩnh, nhưng khi nghe câu đó, cổ họng tôi nghẹn lại. Tôi ôm ông đáp lại. Xưa nay chỉ có hai cha con. Cha là bố đơn thân vì mẹ tôi mất khi sinh tôi. Ông nuôi tôi một mình cho đến khi Bam và mẹ cô ấy xuất hiện.

"Con cũng xin lỗi... vì đã nói những lời đó với cha."

"Cha đáng bị như thế. Con cứ về nhà đi. Cha nhớ cảnh con đi lại trong nhà. Nhưng cha cũng sẽ chịu được... Dù không dọn đi bây giờ thì một ngày nào đó, khi con lấy chồng, con cũng sẽ rời."

"Con sẽ không lấy chồng đâu."

Tôi nói chắc nịch. Chúng tôi nhìn nhau thật lâu. Cả hai đều hiểu ý tôi. Tôi không thể ép mình làm điều trái với xu hướng tình cảm, như mẹ kế tôi từng làm.

"Cũng tốt. Vậy thì con cứ ở với cha đến khi một trong hai ta qua đời."

Cha chỉ nói vậy trước khi tạm biệt. Tôi tiễn ông ra chiếc van đỗ trước chung cư. Ann đã ngồi chờ bên trong. Cha trông rất hạnh phúc, điều đó khiến tôi thấy lo. Ann làm cha vui, nhưng tôi biết điều này không kéo dài. Cô ta không phải kiểu người gắn bó lâu dài, kể cả với cha tôi. Đó vốn là thỏa thuận giữa chúng tôi.

"Tôi hứa sẽ không ở lâu, chỉ đến khi giải quyết xong vấn đề của cô thôi."

Đó là lời Ann nói trong xe hôm tôi cãi nhau với cha. Tôi mỉm cười, vẫy tay cho đến khi chiếc van khuất dạng. Mọi thứ đã trở lại bình thường. Cha con tôi hòa giải. Mẹ kế và Bam giờ chỉ là người xa lạ trong quá khứ. Cuộc sống... phải tiếp tục.

Tôi trở lại làm việc cho cha, bắt đầu từ vị trí thấp nhất rồi dần thăng tiến. Tôi làm ở cả phòng kế toán lẫn mua hàng, học được rất nhiều thứ. Dần dần, mọi người bắt đầu nghi ngờ tôi là ai. Những người không biết thì coi tôi như bạn, còn những người đoán được thì tôn trọng. Sau ba tháng, tôi được thăng làm quản lý, được dự các cuộc họp và hiểu cách công ty vận hành.

Nó không giống phim truyền hình, nơi chỉ cần ký vài tờ giấy là xong, rồi muốn đi đâu thì đi. Mỗi chữ ký là một quyết định, là sự chấp thuận cho điều gì đó — và phải chịu trách nhiệm. Nếu ký sai, hậu quả là của mình.

Ban đầu tôi đi làm bằng phương tiện công cộng, rồi mới được cấp xe công ty. Để tránh lời ra tiếng vào, cha bắt tôi lái xe cũ, nhưng không lâu sau, tôi lại được cầm lái chiếc xe châu Âu của mình. Đó là lời xác nhận với mọi người rằng tôi là con gái của ông chủ, vào đây để học việc. Tôi chưa bao giờ coi thường nhân viên, vì tôi biết nếu không có họ, công ty sẽ không thể hoạt động. Ai cũng là một mảnh ghép quan trọng — thiếu một mảnh, trò chơi sẽ kết thúc.

Cha khá tự hào về tôi, thậm chí nói sẽ sớm giao chức vụ của ông cho tôi, rồi để tôi tiếp quản công ty. Ông đang hạnh phúc với tình yêu mới. Dù Ann lấy bao nhiêu, ông cũng bỏ qua. Nhưng tôi phải nhắc cô ta khi hai người ở bên hồ bơi.

"Cô nói sẽ không tham lam, nhưng cô đã lấy nhiều lắm rồi."

Ann, đang nằm ghế tắm nắng với ly rượu vang, đẩy nhẹ kính râm và nâng ly như mời tôi.

"Chẳng đáng gì. Cha cô vui là được. Đó là phần thưởng cho việc làm người mình yêu hạnh phúc. Cô cũng đâu phiền?"

"Cô lấy cũng được, nhưng đừng quá. Tôi sẽ không để yên."

"Lúc nào cô chẳng thế. Thế dạo này sao rồi? Tôi nghe nhiều lời khen về cô lắm. Không biết đây có phải là người từng ngồi bên cửa sổ như con chó con buồn bã, cô độc không. Giờ thì trông chỉnh chu, thông minh rồi. Nếu Bam thấy cô bây giờ, chắc chắn sẽ yêu cô mất."

Chỉ một cái tên mà tôi giả vờ quên bấy lâu, vậy mà nhói lên trong tim như vết dao cứa.

"Cô nhắc tên cô ấy làm gì?"

"Tôi sợ cô quên mất. Cô liên lạc với cô ấy chưa?"

"Chưa."

"Hả? Chán nhỉ."

"Cô dễ chán thật. Lại còn lôi sự chán của mình vào phá đời người khác nữa."

"Nếu không có tôi, cha cô với cô đã làm lành chưa chắc. Tôi nghĩ ông ấy còn đồng ý nếu cô quay lại với Bam ấy chứ."

Ann uống cạn ly rượu.

"Cô có muốn liên lạc với cô ấy không? Tôi giúp."

"Không."

"Kêu ngạo thật."

"Nếu có duyên, sẽ gặp lại."

"Tôi từng thấy nhiều người nghĩ thế rồi chết trước khi gặp lại. Cả hai muốn gặp mà cứ làm khó nhau. Nhưng thôi, chẳng phải chuyện của tôi. Tôi giúp được đến đây thôi. Cô muốn bơi cùng tôi không?"

"Không."

"Vui lắm đấy, nhất là với mẹ kế, ở dưới hồ bơi... trơn trượt, ướt át."

"Trời đất..."

Tôi quay về căn hộ, kiệt sức. Cả ngày họp hành, đọc báo cáo, rồi ghé qua nhà để Ann chọc tức.

Mắt tôi sắp díp lại. Khi chờ thang máy, một người hàng xóm tiến đến đứng cạnh, kéo theo thứ gì đó.

Mùi hương dễ chịu...

Tôi liếc sang. Cô ấy khẽ cười rồi bước vào thang máy. Khi vào, mùi nước hoa khiến tôi phải hít nhẹ và buột miệng.

"Thơm quá."

Tôi biết rõ mùi nước hoa này. Nó kéo theo những ký ức mà tôi từng cố chôn chặt, tràn về như dòng nước. Tôi biết Bam không phải người duy nhất dùng loại này, nhưng tôi vẫn muốn biết ai trong tòa nhà có nó. Nước hoa này gần mười nghìn baht — người dùng chắc chắn khá giả. Khi thang máy dừng ở tầng cô ấy, cô kéo đồ ra ngoài.

Còn tôi, trở về phòng, ngồi yên lặng trong bóng tối. Hôm nay Ann nhắc đến Bam, rồi tôi lại ngửi thấy mùi nước hoa đó trong thang máy. Cả hai khiến ký ức trỗi dậy. Thế là tôi cầm điện thoại, vội vã gõ bốn mươi email.

Người yêu ngọt ngào của tôi,

Em nhớ chị nhiều lắm. Hôm nay, khi đi thang máy lên, em ngửi thấy mùi nước hoa của chị. Tim em như vỡ vụn.

Yêu chị,

Từ người yêu của chị.

Và như mọi khi, em không nhấn nút gửi. Em chưa bao giờ nhấn nút gửi. Em chỉ viết tất cả những email này rồi để đó, vì em không đủ can đảm liên lạc với chị. Em sợ rằng chị đã đổi email để cắt đứt mọi liên hệ với em. Có thể chị sợ em sẽ viết cho chị những lời như thế này. Nên em chỉ gõ chúng ra, rồi đặt điện thoại xuống bàn, úp mặt, nằm xuống giường, khóc cạn nước mắt, rồi thiếp đi, cầu mong mình sẽ mơ thấy chị. Chỉ cần trong mơ được thấy chị, thế cũng đủ rồi...

Nhưng cuộc sống vẫn phải tiếp tục. Em không có nhiều thời gian để buồn. Em phải quay lại công việc. Hôm nay em có một cuộc họp quan trọng mà cha đã nhờ em thay mặt đàm phán về lĩnh vực logistics quốc tế. Cha cử thư ký của cha đi cùng em.

Địa điểm họp là một nhà hàng Ý có không khí thư giãn nhưng sang trọng. Khả năng tiếng Anh của em được vận dụng khi đàm phán với đối tác kinh doanh người Singapore. Mọi việc diễn ra suôn sẻ và không hề đáng sợ như em từng lo lắng trước khi hai bên đồng ý hợp tác.

"Em làm tốt lắm. Em rất có năng lực, giống như cha em vậy."

"Em cảm ơn."

Em mỉm cười với thư ký của cha khi buộc lại tóc vì mái tóc ngang vai bắt đầu làm em khó chịu. Khi cả hai bước đến thang máy xuống bãi đậu xe, em bỗng ngửi thấy một mùi hương quen thuộc khiến em phải ngẩng đầu lên.

"Có chuyện gì vậy?"

"Không... Em chỉ ngửi thấy mùi nước hoa."

"Em cũng vậy. Rất ngọt và hợp với người dùng. Nước hoa cũng chọn chủ nhân của nó nữa. Nếu chị xịt thì chắc sẽ giống mùi nước hoa chợ trời."

"Đến mức đó à?"

Vì thư ký nói nước hoa cũng chọn chủ nhân, em liếc nhìn để xem ai đang xịt mùi đó. Đúng lúc người ấy quay về phía em. Khoảnh khắc ấy chuẩn đến mức như là định mệnh.

Mọi thứ như dừng lại. Khi Bam nhìn thẳng vào mắt em, chị ấy cũng dừng bước. Em cũng vậy, đứng khựng lại. Thời gian ngừng trôi. Không gì chuyển động. Khi gặp lại nhau, giống như khoảng thời gian xa cách chưa từng tồn tại.

"Cô Eve... Thang máy đến rồi. Cô Eve."

"Ừ... Vâng."

Em quay người đi theo thư ký vào thang máy. Em không dám quay lại nhìn Bam. Điều em thấy là Bam đang đi cùng một người đàn ông. Em không thấy rõ mặt, nhưng em biết họ rất thân thiết, vì chị ấy vốn rất dè dặt, sẽ không dễ dàng đi cùng hoặc trò chuyện với ai. Chắc là người yêu mới của chị ấy...

Thật may là em chưa từng gửi những email kia cho chị.

Cánh cửa thang máy khép lại khi Bam chuẩn bị bước về phía em. Em quay đi hướng khác.

Em không muốn biết chị định nói gì với em, vì chỉ cần thấy chị đi với người khác đã là quá sức chịu đựng. Thời gian chẳng chữa lành được gì. Tất cả đều là dối trá! Thời gian chỉ ưu ái chị, còn em thì sống trong địa ngục.

Nước mắt em trào ra. Em phải vội lau đi vì không muốn thư ký của cha thấy. Khi bước ra khỏi thang máy ở tầng bãi xe, em nhận được một email từ Bam.

Một email... sau bốn tháng im lặng.

Gửi người yêu cũ,

......

Từ người yêu cũ.

Em cắn chặt môi, nghiến răng. Em suýt nữa đã ném điện thoại đi.

Ngay cả trong email, chị cũng chỉ gõ vài dấu chấm, như cố tình chọc tức em.

"Đồ ngốc chết tiệt!"

"Gì cơ?"

Thư ký giật mình vì em đột nhiên chửi thề. Em phải nói, nửa bực bội, nửa ra lệnh:

"Chị về trước đi. Không cần chờ em."

"Em đi đâu?"

"Đi tát người!"