Buổi sáng ở Spinner's End luôn thoang thoảng mùi thuốc độc. Severus Snape vừa cất lọ thuốc độc dược khô vào ngăn tối, thì nghe phía sau vang lên một tiếng hít thở gấp – Sirius đang cầm một cuốn album cũ rách trang, chỉ vào cậu bé gầy gò mặc đồng phục Slytherin trong đó và cười: "Nhìn cậu hồi này xem, trông như một con dơi con xù lông."

Snape nhíu mày giật lấy cuốn album, đầu ngón tay vừa chạm bìa, trung tâm phòng khách đột nhiên bùng lên một đám sương màu xanh bạc. Khi sương tan, trên thảm xuất hiện một "con dơi con" thật: áo choàng đen xám phủ lên thân hình mảnh khảnh, tóc đen bóng nhờn dính vào trán, tay cầm nửa mẩu bánh mì chưa ăn hết, chính là Severus Snape mười một tuổi.

Snape nhỏ ngẩng đầu cảnh giác, đồng tử co lại khi thấy bản thân trưởng thành, rồi liếc sang Sirius đang cười rạng rỡ bên cạnh, mặt lập tức tái mét – chẳng phải đây là gã Black, kẻ luôn đi với James Potter và gọi cậu là "Mũi Nhớt" mỗi lần gặp sao?

"Ô, đây chẳng phải đại sư độc dược tương lai của chúng ta sao?" Sirius trưởng thành rõ ràng không bỏ qua nỗi sợ trong mắt cậu bé, cố ý cúi xuống, dùng giọng tự cho là thân thiện nói, "Muốn thử rượu mật ong không? Ngọt hơn cái bánh mì trong tay cậu nhiều."

Snape nhỏ lùi mạnh một bước, va vào chân ghế sofa, môi mím thành một đường căng thẳng, như thú con hoảng sợ.

"Sirius." Snape trưởng thành trầm giọng, kéo phiên bản nhỏ của mình đứng lên, cởi áo choàng ngoài khoác lên người cậu – áo quá dài, kéo lê trên sàn như cái đuôi đen. "Đừng dọa cậu ấy."

"Tôi đâu có?" Sirius giang tay, nhưng vẫn biết điều lùi lại hai bước. "Thôi được, nhóc muốn uống gì? Ca cao nóng?"

Vài ngày sau, Ngõ Đuôi Nhện có thêm một cái bóng lặng lẽ. Snape nhỏ ít nói, luôn thu mình trong góc nhìn bản thân trưởng thành pha chế thuốc, thỉnh thoảng bị Sirius trêu vài câu, chỉ đỏ mặt trừng lại, chẳng chút giống cái lưỡi độc sau này.

Sirius thích trêu cậu. Như đổi sách giáo khoa của cậu thành truyện tranh, lén thêm một thìa đường vào nước bí ngô, hay khi cậu ngủ gật trên bàn, dùng đũa phép chải cho cậu kiểu tóc gọn gàng – khi Snape nhỏ tỉnh dậy soi gương, mặt đỏ bừng, vớ lấy bút lông ngỗng bên cạnh ném vào Sirius.

"Cậu trẻ con như quỷ khổng lồ!" Snape nhỏ hét lên giận dữ, giọng còn hơi khàn của tuổi dậy thì.

"Ô, cuối cùng cũng chịu nói rồi?" Sirius cười, bắt lấy cây bút, nháy mắt với cậu. "Kiểu tóc này bảnh bao mà, hơn cái tổ quạ của cậu."

Thấy Snape nhỏ sắp xù lông, Snape bưng trà an thần vừa pha tới, nhét cốc vào tay cậu bé: "Đừng để ý hắn, đầu óc hắn bị quỷ khổng lồ đá rồi."

Snape nhỏ nhấp ngụm trà, lén nhìn bản thân trưởng thành – dù vẫn lạnh lùng, nhưng ánh mắt dường như không quá đáng sợ. Cậu lại liếc Sirius đang ngân nga sửa tóc mình, đột nhiên cảm thấy... hai người này có lẽ không đáng ghét lắm?

Tối, Sirius ôm chăn đòi chen vào phòng khách, bị Snape chặn ở cửa.

"Cậu làm gì?" Snape nhíu mày.

"Ở với nhóc, lỡ cậu ấy sợ thì sao?" Sirius nói tỉnh bơ.

"Cậu ấy sợ cậu." Snape đẩy hắn ra, trước khi đóng cửa ném lại một câu, "Yên phận đi, mai đưa cậu ấy về."

Tối hôm sau, Snape đưa một lọ thuốc ánh sáng dịu cho Snape nhỏ.

"Uống cái này, cậu sẽ về được," giọng anh nhẹ hơn bình thường.

Snape nhỏ nắm lọ thuốc, đột nhiên ngẩng đầu hỏi: "Anh... hai người sẽ luôn ở bên nhau chứ?"

Sirius ngẩn ra, rồi ôm vai Snape, cười rạng rỡ: "Tất nhiên, bọn anh sẽ dây dưa đến già."

Snape nhỏ nhìn bàn tay đan nhau của họ, và cặp nhẫn bạc giống nhau trên tay, đột nhiên cúi đầu, nhanh chóng nói "Cảm ơn", rồi ngửa đầu uống cạn lọ thuốc.

Ánh sáng lóe lên, chỉ còn lại một góc áo trên sàn.

Căn phòng yên tĩnh, Sirius từ phía sau ôm Snape, cằm cọ vào hõm cổ anh: "Thật sự đi rồi."

"Ừ."

"Cậu nói xem, khi trở về, cậu ấy có nghĩ bọn mình cũng không tệ không?"

Snape quay lại, nhìn ánh mắt chờ mong của Sirius, khóe miệng hiếm hoi cong lên một nụ cười nhạt: "Có lẽ. Dù sao, cậu ấy sẽ biết, tuy cậu trẻ con, nhưng không đến nỗi tệ."

Sirius cười khẽ, cúi xuống hôn môi anh. Ánh lửa lò sưởi nhảy nhót, kéo dài bóng hai người, không khí tràn ngập mùi thuốc độc lẫn da thuộc, ấm áp và bình yên – như vô số ngày bình thường sau này của họ.