Thần Không gian Hansol là kẻ lang thang bẩm sinh. Dù lớn lên trong Cung điện Tình yêu nhưng anh không cần mái nhà, không cần lãnh thổ, có thể tự biến ra một chiều không gian để tồn tại.

Thần Tự nhiên Seungkwan thì khác, cậu cần nơi neo giữ tâm hồn, một mái ấm, một vùng đất có thể nhìn thấy cỏ mọc, hoa nở, chim ca. Và thế là họ cùng nhau sống trong một căn nhà gỗ nhỏ giữa rừng Hoạ Mi - nơi từng là cánh đồng của Nữ thần Hoa cỏ - mẹ Seungkwan - người đã tan biến vào đất trời trước cả khi cuộc chiến với Phe Hắc ám bắt đầu.

Ngôi nhà ấy không lớn, nhưng tràn ngập màu xanh. Cánh rừng quanh nhà không bao giờ tàn úa, chim chóc ríu rít mỗi sớm mai, và luôn có ánh sáng nhẹ xuyên qua tầng lá, kể cả trong ngày u ám nhất.

Sự ra đời của ba đứa trẻ nhà họ cũng chẳng giống ai.

Một sáng nọ, khi Seungkwan đang tưới hoa trước hiên nhà, cậu bỗng cảm thấy tay mình ngứa ngáy. Nhìn xuống, trên tay cậu mọc ra ba bông hoa rực rỡ, toả sáng như mặt trời giữa rừng.

- Hansol! Tay em... nở hoa?!

Hansol bước ra từ tầng ánh sáng:

- Đẹp thật. Theo như tính toán của anh, có khi em sắp sinh rồi.

Seungkwan suýt phun nước ra khỏi miệng:

- C-cái gì?!

Cậu gỡ ba bông hoa khỏi tay thì chúng hoá thành ba quả trứng trong suốt, chứa đầy vệt màu diệu kỳ như cầu vồng tan chảy. Qua từng ngày, ba quả trứng dần dần trong veo, để lộ ra hình hài ba đứa trẻ nhỏ xinh đẹp như tranh vẽ.

Và rồi một buổi chiều có mưa nhẹ, vỏ trứng rạn nứt, rơi xuống cánh hoa, và ba sinh linh nhỏ ra đời trong tiếng hát của khu rừng:

Bé trai đầu tiên với đôi mắt xám tro, mái tóc nâu đá, toát lên vẻ trầm tĩnh, vững chãi như núi.

Nhóc tỳ thứ hai mang đôi mắt rực cháy như sa mạc hoàng hôn, mái tóc ngả màu cát vàng, cậu bé có dáng đi kiêu hãnh và bước chân luôn nghịch cát.

Cuối cùng là một nàng công chúa với mái tóc xanh nhạt như lá non, ánh mắt hồn nhiên và đôi tay luôn vươn về phía những cánh bướm bay quanh nhà.

Hansol và Seungkwan quyết định đặt tên ba đứa trẻ là:

Sowan - Thần Núi

Sohan - Thần Sa mạc

Sora - Nữ thần Đồng cỏ

Hansol thì nhất quyết cho rằng Sora là em út và phải được cưng chiều, bởi con bé là con gái, là ánh sáng duy nhất giữa hai "cục đất nghịch như quỷ" kia.

Quá trình trưởng thành của ba đứa trẻ là một chuỗi ngày đầy tiếng cười, và... tiếng la hét bất lực của Seungkwan.

Sowan là đứa nghiêm túc nhất, thường thích dựng các bản đồ núi bằng đá, và ngồi suy nghĩ hàng giờ về "kết cấu đất đai". Cậu còn cẩn thận đánh dấu từng chỗ trong rừng, lập bản đồ nhỏ và đặt tên cho từng gò đất, khe suối.

- Nếu sau này con cai quản đất đai, phải biết từng ngọn cây ngọn cỏ. - Sowan lý sự.

Sohan thì... ngược lại. Cậu thích chạy, thích ném cát, thổi gió, phun lửa (mà không ai biết học từ đâu, chắc là từ ông bác tóc đỏ nhà hàng xóm). Mỗi khi Seungkwan bày biện lại vườn hoa, y như rằng Sohan sẽ chạy ngang qua với câu:

- Ủa cha, hoa này có sống được trong cát không?

Và rồi BÙM! – lại phải trồng lại từ đầu.

Sora là hoà giải viên. Con bé luôn đi theo anh mình, mỗi tay cầm một bó hoa, nhẹ nhàng nói:

- Đừng cãi nhau nữa, để Sora tết tóc cho.

Và mỗi khi như thế, gia đình với bốn vị nam thần đều mềm xèo như mấy cục bông.

Sora có năng lực điều khiển côn trùng, thường gọi bướm, ong, và ve sầu đến hát cùng. Con bé còn tạo ra một chiếc võng từ cỏ và dây leo để cả ba anh em cùng nằm ngủ trưa.

Hansol và Seungkwan yêu ba đứa trẻ vô cùng. Mỗi buổi tối, cả nhà cùng ngồi trên mái nhà, Hansol kể về không gian các chiều, Seungkwan giảng về sự sống và cái chết, còn bọn trẻ... đứa thì ngủ gật, đứa thì ngồi vẽ mặt trăng.

Mỗi lần có khách tới, cả ba đứa trẻ đều nhiệt tình:

Sowan đưa bản đồ cho khách, bắt đi "đúng lối an toàn".

Sohan bày trận đánh giả, bắt khách "vượt thử thách sa mạc".

Sora thì ngồi cài hoa lên tóc cho khách rồi gọi ong bướm đến nhảy múa.

Cả ba đã biến rừng Hoạ Mi thành khu hỗn loạn có tổ chức, và là một phần linh hồn của khu rừng ấy.

---

"Người ta bảo hoa rồi sẽ tàn. Nhưng con ta là hoa biết chạy, biết cãi nhau và biết yêu nhau."

- Thần không gian và Thần tự nhiên -