Cắn.

Những vết cắn.

Đỏ ửng.

Này,

Sẽ thế nào nếu bật máu?
Có đáng sợ và đau khổ không?

Dấu răng.

Còn in hằn lại.

Này,

Cứ tiếp tục nhoài người ra phía trước, từng chút từng chút một

Đưa bàn tay ra để tiếp tục bị cấu xé, giằng co

Có ổn không nhỉ?

Buông

Ánh mặt trời buông

Hoàng hôn buông

Chiều buông

Đôi tay ai đang buông?

Gió rít, heo hút, co quắp người

Hắt hiu?

Cắn

Những vết cắn

Hằn sâu.