MngNht

Bài xã luận trên tờ "Tín Sứ Backlund" số đặc biệt - Bản in chưa bao giờ được phát hành."Chào mừng đến với Backlund, nơi không khí có vị than đá và những bí mật có vị máu. Ở đây, chúng tôi không sợ rồng hay giám ngục. Chúng tôi sợ Mực In. Hogwarts là một tòa tháp ngà, còn Backlund là một cỗ máy nghiền nát nhân tính.Báo chí-Quyền Lực Thứ Tư-đã lên ngôi. Những chiếc máy đánh chữ gõ nhịp điệu của chiến tranh. Những dòng tít lớn trên trang nhất có sức sát thương hơn cả Lời Nguyền Giết Chóc. 'Kẻ May Mắn' Tristan bước vào mê cung này không phải với tư cách một phù thủy, mà là một mục tiêu.Dưới lớp sương mù dày đặc của thành phố công nghiệp, những quý ông mặc âu phục chỉnh tề đang bắt tay với quỷ dữ. Sự thật bị bóp méo, danh dự bị rao bán, và công lý chỉ là một món hàng xa xỉ. Tristan phải học cách chiến đấu không dùng phép thuật, mà dùng thông tin. Dùng sự dối trá để chống lại dối trá. Dùng tin đồn để gieo rắc nỗi sợ hãi. Kẻ thù không lộ mặt. Hắn nấp sau những trang báo buổi sáng, mỉm cười nhìn xã hội sụp đổ theo đúng kịch bản. Trong màn sương Backlund, ai nắm giữ ngòi bút, kẻ đó nắm giữ Định Mệnh. Và hãy cẩn thận, vì sáng mai, cái tên nằm trên trang nhất mục Cáo Phó... có thể là của chính ngươi."…

MngNht

Undated notes, found tucked within the pages of "Hogwarts: A History"."Do you believe you are reading a mere fairy tale? A story of the Boy Who Lived, of lightning-shaped scars, of a clear line drawn between Good and Evil? Wake up.This year, Hogwarts plays host to an uninvited shadow. He did not arrive from Platform 9 ¾ by ordinary means. He stepped out from the fissures of forgotten dreams. Tristan-is it a name, or a warning? When the Sorting Hat touched his brow, it saw neither the bravery of Gryffindor nor the cunning of Slytherin. It saw an abyss. It saw a chessboard where the pieces move of their own accord.He gazes through ancient stone walls, sees the pulsing veins of the castle, and hears the whispers of the Basilisk slithering in the dark. He is not here to play the hero saving the damsel. He is here to rewrite the rules. Trust not what you see. Trust not the scripted plot. For when 'The Observer' opens his eyes, reality begins to fracture. The play has begun, but the playwright has been replaced."…

MngNht

Trọng tâm: Sự xuất hiện của Biến Số & Phá vỡ cốt truyện gốc)Ghi chép không ngày tháng, tìm thấy kẹp trong trang sách "Lịch Sử Hogwarts"."Ngươi nghĩ rằng mình đang đọc một câu chuyện cổ tích? Về cậu bé sống sót, về cái thẹo hình tia chớp, về thiện và ác phân định rạch ròi? Hãy tỉnh lại đi.Hogwarts năm nay đón nhận một kẻ không mời. Hắn không đến từ sân ga 9 ¾ theo cách thông thường. Hắn bước ra từ khe hở của những giấc mơ bị lãng quên. Tristan-một cái tên, hay là một lời cảnh báo? Khi Chiếc Mũ Phân Loại chạm vào đầu hắn, nó không nhìn thấy nhà Gryffindor dũng cảm hay Slytherin xảo quyệt. Nó nhìn thấy một vực thẳm. Một bàn cờ nơi các quân cờ tự di chuyển.Hắn nhìn thấu những bức tường đá cổ kính, thấy được mạch máu đang đập của tòa lâu đài, và nghe thấy tiếng thì thầm của con Tử Xà đang trườn mình trong bóng tối. Hắn không đến để đóng vai anh hùng cứu mỹ nhân. Hắn đến để viết lại luật chơi. Đừng tin vào những gì ngươi thấy. Đừng tin vào cốt truyện đã được sắp đặt. Vì khi 'Kẻ Quan Sát' mở mắt, thực tại sẽ bắt đầu nứt vỡ. Màn kịch bắt đầu, nhưng đạo diễn đã thay đổi rồi."…

MngNht

Excerpt from the cancelled speech of Barty Crouch Sr."The fire has been lit, yet it burns not in crimson or gold. It wears the melancholic violet of the Wisteria. Forget the Triwizard Tournament. Forget the glory of a single champion. The Goblet of Fire has been 'contaminated'. It seeks not the best. It demands a sacrifice.Nine names. Nine fates. Nine roads leading to hell. Wisteria blooms upon the walls of Hogwarts, not for decoration, but to strangle. Every petal is an illusion, every vine a chain binding the mind. This is no longer a sporting event. This is an ancient summoning ritual, masked by the cheers of a fanatical crowd.Tristan stands in the arena, surrounded by eight enemies-or perhaps, eight victims. Those from the frozen North, those carrying Veela blood, and those bearing the breath of mysterious forces from beyond the veil. The roar of the stands drowns out the scream of reason. They do not know that when the final Wisteria blossom opens, the real game begins. The vortex of calamity has opened. And this time, no referee can save you."…

MngNht

A whisper recorded within the cracked crystal ball of the North Tower."Time is not linear. It is a serpent biting its own tail, coiled within the mire of repetition. In the second year, darkness does not stem merely from the diary of a dead boy. It flows from the very river of Fate itself.Do you see them? Silver coins rolling across the cold stone floor. The Mercury Snake is slithering through dreams. The enemy this time wields not a wand, but Divination. He sows possibilities, planting deadly forks in the road of every student's future. A glance that pierces the murky past. A roll of the die that decides life and death.Tristan faces his own reflection in the mirror. It is not the Basilisk that is most terrifying; it is the chaos of probability. When luck becomes a curse, and misfortune becomes a weapon, the line between Angel and Monster is as thin as a spider's web. Quicksilver flows through the cracks of the Chamber of Secrets. It does not reflect Harry Potter. It reflects paths never chosen, deaths that never happened... until now. The loop has engaged. Who will be the one to press 'Reset'?"…

MngNht

Lời thì thầm được ghi lại trong quả cầu pha lê nứt vỡ của tháp Bắc."Thời gian không phải là một đường thẳng. Nó là một con rắn tự cắn đuôi mình, cuộn tròn trong vũng lầy của sự lặp lại. Năm thứ hai, bóng tối không chỉ đến từ cuốn nhật ký của một kẻ đã chết. Nó đến từ chính dòng chảy của Vận Mệnh.Ngươi có thấy không? Những đồng tiền bạc lăn trên sàn đá lạnh lẽo. Thủy Ngân Chi Xà đang trườn qua những giấc mơ. Kẻ thù lần này không dùng đũa phép. Hắn dùng Tiên Tri. Hắn gieo rắc những khả năng, những ngã rẽ chết người vào tương lai của mỗi học sinh. Một cái liếc mắt nhìn thấu quá khứ u tối. Một con xúc xắc định đoạt sinh tử.Tristan đối mặt với cái bóng của chính mình trong gương. Không phải Basilisk, thứ đáng sợ nhất là sự hỗn loạn của xác suất. Khi may mắn trở thành lời nguyền, và xui xẻo trở thành vũ khí, ranh giới giữa Thiên Thần và Quái Vật mỏng manh như tơ nhện. Dòng thủy ngân lấp lánh chảy qua khe cửa Hầm Chứa Bí Mật. Nó không phản chiếu hình ảnh của Harry Potter. Nó phản chiếu những con đường chưa từng được chọn, những cái chết chưa từng xảy ra... cho đến bây giờ. Vòng lặp đã khởi động. Ai sẽ là người nhấn nút 'Tái Khởi Động'?…

MngNht

Trích đoạn từ bài diễn văn bị hủy bỏ của Barty Crouch Sr."Lửa đã cháy lên, nhưng màu của nó không phải là đỏ cam rực rỡ. Nó mang sắc tím u uất của loài Tử Đằng. Hãy quên đi Tam Pháp Thuật. Hãy quên đi vinh quang của một nhà vô địch duy nhất. Chiếc Cốc Lửa đã bị 'nhiễm bẩn'. Nó không tìm kiếm người giỏi nhất. Nó đòi hỏi vật tế.Chín cái tên. Chín số phận. Chín con đường dẫn đến địa ngục. Hoa Tử Đằng nở rộ trên những bức tường Hogwarts, không phải để trang trí, mà để siết chặt. Mỗi cánh hoa là một ảo ảnh, mỗi dây leo là một sợi xích trói buộc tâm trí. Đây không còn là một cuộc thi đấu thể thao. Đây là một nghi thức triệu hồi cổ xưa núp bóng dưới sự tung hô của đám đông cuồng nhiệt.Tristan đứng giữa sân đấu, xung quanh là 8 kẻ thù-hoặc 8 nạn nhân. Kẻ đến từ phương Bắc lạnh giá, kẻ mang dòng máu Tiên Nữ, và những kẻ mang theo hơi thở của những thế lực bí ẩn ngoài kia. Tiếng hò reo trên khán đài át đi tiếng gào thét của lý trí. Họ không biết rằng, khi bông hoa Tử Đằng cuối cùng nở rộ, 'trò chơi' mới thực sự bắt đầu. Vòng xoáy tai họa đã mở ra. Và lần này, không có trọng tài nào cứu được các ngươi đâu."…