Ngày đầu năm lớp 12, giáo viên chủ nhiệm điểm danh, đọc danh sách lớp.

- Triệu Minh Triệt.

- Có.

- Lý Minh Triệt.

Cả lớp rộn lên, giáo viên cũng phì cười.

- Năm nay lớp ta có cặp tên đôi à?

Khoảnh khắc ấy, hai cái tên giống hệt nhau lại bị gắn liền thêm một lần nữa, dù hiện tại đã ở một giai đoạn hoàn toàn khác.

.

- Hai cậu cùng tên thế, chẳng nhẽ bọn này cứ gọi họ của hai cậu hoài?

- Đúng đó, thế thì nghe thiếu thân thiết lắm.

Lớp rộn ràng chỉ vì hai cái tên giống nhau, Triệu Minh Triệt bất lực xoa xoa thái dương.

- Gọi là "Triệt lớn", "Triệt bé" cũng được, hoặc như nào tuỳ các cậu.

Dù cho lớp có phân biệt như thế, nhưng giữa Triệu và Lý cũng chỉ đơn giản gọi nhau là Minh Triệt, không có biệt danh nào. Tuy thân thiết trở lại, vẫn có chút khoảng cách âm thầm nào đó - nhất là từ phía Triệu Minh Triệt, người từng xem thường cậu bạn trầm tính năm nào.