Cuối năm 2021

Có những mùa đông không đến từ thời tiết.

Tháng cuối cùng của năm 2021 trôi qua chậm chạp, nặng nề như một lời từ chối mà người ta đã đoán trước. Trong phòng tập tĩnh lặng của Gen.G, ánh sáng từ dãy đèn huỳnh quang hắt xuống gương mặt của Ruler khiến nó nhợt nhạt như đang phát bệnh. Mùa giải vừa kết thúc. Họ một lần nữa không thể làm được gì đáng kể.

Không danh hiệu. Không tiến bộ. Chỉ còn lại cảm giác kiệt sức và thất vọng bủa vây.

Đồng đội thay phiên rời đi. Kế hoạch thất bại. Đội hình từng được kỳ vọng tan rã từng mảnh. Ruler vẫn ở lại, như một cây cổ thụ giữa cánh rừng vừa bị đốt trụi. Anh chẳng còn biết bấu víu vào điều gì ngoài ký ức. Ký ức về những ngày được gọi là nhà vô địch, về hào quang đã từng quá đỗi rực rỡ – và quá xa.

Nhưng thứ đau nhất không phải là thua. Mà là phải thắng một mình.

Anh đã quen với việc bị mặc định là ngôi sao. Quen với gánh nặng, với cái nhìn kỳ vọng. Nhưng có một điều mà suốt năm 2021, anh không thể nào học được: chiến thắng một mình là điều bất khả.

Ruler đã gần như tin rằng đây là đoạn kết. Rằng có thể đã đến lúc anh chấp nhận mình không còn phù hợp với Gen.G nữa.

Và rồi…

Peanut trở lại.
Như một kẻ du hành thời gian, mang theo sự tinh quái từ quá khứ và độ lì từ những năm tháng lăn lộn. Cậu cười lớn trong buổi gặp gỡ đầu tiên, vỗ vai Ruler như hai người chưa từng xa cách. Sự tự nhiên ấy khiến Ruler bất ngờ. Một cảm giác thân thuộc bị vùi sâu bỗng bật dậy – thứ mà anh tưởng mình đã mất.

Chovy – cái tên luôn gắn liền với những kỳ vọng khổng lồ – gia nhập.
Cậu ngồi đối diện Ruler trong buổi họp chiến thuật đầu tiên, ánh mắt điềm tĩnh, giọng nói rõ ràng nhưng khiêm nhường. Chovy không ồn ào. Nhưng chính sự im lặng của cậu lại tạo nên một sức nặng kỳ lạ, như thể cả đội hình này xoay quanh những bước di chuyển của cậu – không bằng lời nói, mà bằng hành động.

Lehends cũng xuất hiện.
Là bạn cũ của Chovy, là hỗ trợ thông minh, giàu sáng tạo. Cậu không làm những điều hào nhoáng, nhưng mỗi bước di chuyển, mỗi quyết định đều chính xác đến đáng sợ. Điều mà Ruler quý nhất là: Lehends không ngại thẳng thắn. Cậu phản biện, tranh luận, bảo vệ ý tưởng đến cùng. Nhưng cũng chính vì vậy, Lehends làm cho Ruler lần đầu tiên sau nhiều mùa giải… cảm thấy mình được đồng hành thật sự.

Và rồi là Doran.
Người từng bị nghi ngờ, từng bị mỉa mai. Nhưng trong những buổi đấu tập đầu tiên, Doran luôn là người đến sớm, là người cuối cùng rời đi. Cậu không lớn tiếng, không khoa trương. Nhưng mỗi lần Doran đứng chắn phía trước trong giao tranh, Ruler biết: cậu ấy không ở đây để chứng minh điều gì. Cậu ấy ở đây để chiến đấu.

Tất cả bọn họ – như những vì tinh tú đi lạc – cùng lúc chọn Gen.G là điểm đến.

Ruler không nói gì trong những ngày đầu. Anh quan sát. Anh cảm nhận. Và dần dần, anh nhận ra...

Lần đầu tiên sau rất lâu, anh không còn phải chiến đấu một mình.

Không còn là đội hình gượng ép, chắp vá. Không còn những mảnh ghép lạc lõng. Đội hình này – những con người này – mang theo một thứ chưa từng tồn tại ở Gen.G trong suốt nhiều năm: tinh thần tập thể.

Cuối năm 2021, người ta gọi đó là một kỳ chuyển nhượng điên rồ.
Với Ruler, đó là phép màu cuối cùng mà anh dám đặt niềm tin vào.

Anh bật máy tính, đặt tay lên bàn phím. Màn hình loading sáng lên. Lần đầu tiên sau nhiều tháng, anh thấy tim mình đập nhanh vì hồi hộp – chứ không phải lo lắng.

Không ai biết điều gì đang chờ đợi họ phía trước.
Nhưng Ruler thì biết một điều chắc chắn:
Lần này, anh không còn đơn độc.

---