___

Mùa xuân năm ấy, tôi lần đầu tiên nhìn thấy Takehaya Seiya cầm cung. Ánh chiều muộn phủ lên sân bắn một màu vàng nhạt dịu dàng, gió khẽ lay những cánh hoa anh đào còn vương trên nhành. Cậu đứng đó, khoác lên mình bộ đồng phục kyūdō màu trắng tinh khôi, dáng người cao gầy nhưng vững chãi.

Tôi vẫn nhớ khoảnh khắc cậu nâng cung lên, từng động tác dứt khoát nhưng đầy sự điềm tĩnh. Đôi mắt xanh đen trầm lặng của cậu dõi theo mục tiêu, hàng mi dài khẽ rung khi buông dây cung. Mũi tên xé gió lao thẳng về phía trước, không một chút do dự, không một lần chệch hướng. Khi đầu mũi tên găm chắc vào hồng tâm, tôi như nghe thấy nhịp tim mình lạc mất một nhịp.

Từ hôm đó, tôi bắt đầu chú ý đến cậu nhiều hơn. Takehaya Seiya—một học bá chính hiệu, luôn đứng đầu bảng xếp hạng thành tích của trường, tính cách điềm đạm, ít nói nhưng lại có một nụ cười dịu dàng tựa nắng mai. Nếu ai đó hỏi về hình mẫu lý tưởng của tôi, có lẽ chính là cậu—một chàng trai với nốt ruồi nhỏ bên khóe mắt, mái tóc rẽ ba nhẹ nhàng chạm vào vầng trán, và ánh mắt mang theo cả trời xuân.

Những người đồng hành

Seiya không đơn độc trên con đường bắn cung. Câu lạc bộ kyūdō của trường có năm thành viên, mỗi người một màu sắc riêng, nhưng cùng chung một niềm đam mê:

Minato Narumiya—bạn thời thơ ấu của Seiya, một thiên tài bắn cung nhưng từng đánh mất bản thân sau một biến cố. Seiya là người đã kéo Minato trở lại, giúp cậu ấy tìm lại niềm tin với cung đạo.

Ryohei Yamanouchi—người luôn mang đến năng lượng tích cực. Cậu ấy không phải là người giỏi nhất, nhưng lại là người cổ vũ giỏi nhất.

Nanao Kisaragi—đẹp trai, hoạt ngôn, và là người phá vỡ mọi bầu không khí căng thẳng.

Kaito Onogi—một chàng trai nghiêm túc và có phần nóng nảy. Giữa cậu ấy và Seiya luôn có một sự cạnh tranh thầm lặng.

Chúng tôi không chỉ là một đội bắn cung, mà còn là những người cùng nhau trưởng thành, cùng nhau bước qua những thử thách tuổi trẻ.

Những thử thách và trưởng thành

Bắn cung không đơn thuần là một môn thể thao. Nó đòi hỏi sự tĩnh tâm, sự kiên nhẫn, và hơn cả là sự kết nối giữa tâm hồn và mũi tên. Seiya từng nói với tôi:

"Cung đạo không phải là chuyện bắn trúng hay không. Nếu tâm trí em hỗn loạn, mũi tên sẽ phản bội em. Nhưng nếu em đặt toàn bộ con người mình vào nó, nó sẽ tự tìm thấy mục tiêu."

Tôi đã không hiểu hết ý nghĩa câu nói đó cho đến khi tôi trải qua thất bại đầu tiên trong một buổi tập. Mũi tên của tôi chệch hướng, rời xa mục tiêu, trái tim tôi cũng vì thế mà lung lay. Nhưng khi quay đầu lại, tôi thấy Seiya đang nhìn tôi, ánh mắt cậu bình thản, nhưng ẩn sâu trong đó là một sự dịu dàng khó diễn tả.

"Đừng sợ thất bại."

Câu nói ấy rất nhẹ, nhưng đủ sức vực tôi dậy.

Tình cảm chớm nở

Mỗi ngày trôi qua, tôi nhận ra mình càng để ý Seiya nhiều hơn. Không phải chỉ vì cậu ấy giỏi, mà vì mỗi hành động, mỗi lời nói của cậu đều khiến tôi cảm thấy an tâm. Có những ngày tôi giả vờ ngồi lại sân bắn lâu hơn một chút, chỉ để nhìn thấy cậu luyện tập. Có những khoảnh khắc tôi lặng lẽ quan sát cậu từ xa, nhìn đôi bàn tay cậu khi kéo căng dây cung, nhìn cách cậu đẩy nhẹ gọng kính khi chăm chú đọc sách.

"Cậu thích Takehaya-kun à?"

Một buổi chiều, Nanao bất ngờ hỏi tôi như thế. Tôi giật mình, cảm giác như vừa bị bắt gặp một bí mật cấm kỵ. Tôi không biết nên trả lời thế nào, nhưng trước khi tôi kịp nghĩ ra điều gì, cậu ấy đã cười.

"Cậu không cần trả lời đâu. Tớ chỉ muốn nói là… ánh mắt cậu khi nhìn Takehaya trông rất đặc biệt."

Tôi không thể phủ nhận điều đó.

Hướng tới tương lai

Thanh xuân là những tháng ngày vừa đẹp đẽ vừa mong manh. Tôi không biết tình cảm của mình sẽ đi đến đâu, không biết Seiya có từng một lần nhận ra tôi đã dành cho cậu ánh nhìn khác biệt hay chưa. Nhưng tôi biết một điều chắc chắn—chúng tôi vẫn sẽ cùng nhau đứng dưới mái trường này, cùng nhau đặt chân vào sân bắn, cùng nhau hướng về phía trước.

Và chỉ cần có vậy, tôi đã thấy lòng mình bình yên.