Ngay từ khi sinh ra, tôi đã mang tội.

Họ nói tôi là tội phạm, mỗi ngày sau ba bữa ăn đều có người đến thẩm vấn.

Tại sao tôi đánh răng buổi sáng lại lâu hơn người khác năm phút?

Tại sao tôi không ăn ớt xanh?

Tại sao tôi lại dừng lại khi đọc bài trong giờ văn?

Tan học tôi nhìn lên trời để xem cái gì?

Tôi không hiểu mấy vấn đề này.

Khi tôi hỏi mẹ tại sao họ lại hỏi những thứ đó, mẹ nhìn tôi bằng ánh mắt kinh hoàng.

"Phải khôn ngoan như rắn, hiền lương như chim bồ câu."

Mẹ khóc nức nở sám hối với cha xứ.
"Đây là tội của con, con đã sinh ra một đứa trẻ mang tội."

Ánh mắt lạnh lùng của cha xứ đổ dồn vào tôi, tôi không đọc được bất kỳ cảm xúc nào từ đó, tôi chỉ biết mẹ đang khóc rất đau khổ.

Từ ngày đó, tôi luôn đánh răng trong thời gian giống như mọi người.

Tôi coi ớt xanh trong khay thức ăn như không khí.

Tôi đọc trôi chảy toàn bộ bài khóa.

Tôi không còn nhìn lên trời nữa.

Khi tôi hòa nhập hoàn cảnh , đi theo bước chân giống hệt mọi người xung quanh, mẹ tôi nhận được thông báo, nói tội của tôi đã giảm bớt.

"Nhưng tội đâu phải bệnh tật, sao lại giảm bớt được?"
Tôi thốt ra câu hỏi đẩy tôi vào địa ngục.

"Đúng là tội không thể tha! Tội ác tày trời! Nhà chúng ta không có đứa con độc ác như vậy!"

Trong tiếng gào thét giận dữ của cha, tôi bị đưa vào ngục giam.

Tôi dường như đã hiểu thế nào là tội.

Trong ngục giam, tôi gặp một đứa trẻ tóc đỏ.
Tôi không quen hắn, nhưng hắn đã cứu tôi đang run rẩy khỏi đám tội phạm.
Hắn đã phạm phải tội ác tày trời, chỉ vì hắn hỏi tôi:
"Loại người như cậu, sao lại xuất hiện ở đây?"

————

Người phố Suribachi, không có ý thức về "thường thức xã hội".
Luật sinh tồn ở đây dường như là: Nếu cậu không lớn lên như môi trường cho phép, cậu sẽ bị kéo dài ra, hoặc cắt cụt, giống như Procrustes trong thần thoại Hy Lạp.
Hàng năm chôn đầu xuống, xương cổ sẽ dần dần điều chỉnh đến góc độ thoải mái hơn, và khi cậu muốn ngẩng đầu lên, cơn đau trái với sinh lý sẽ phát ra cảnh báo.
Người xưa coi đau đớn là sự trừng phạt của trời cao, dưới quan điểm đó, thánh nhân nên tự kiểm điểm, tội nhân nên tự hối cải.
Nếu không thừa nhận tính đúng đắn của đau đớn, thì phải trải qua "suy nghĩ", lấy hết "dũng khí" để phản kháng thần linh, phản kháng quyền lực.
"Suy nghĩ" và "dũng khí".
Đó là những thứ mà dù có vũ trang súng ống, người nơi đây  cũng không thể có được.

Thật đáng thương làm sao

Ta nhìn về phía " đứa trẻ tóc đỏ"

  "Thị cảnh làm không được , có những người khác sẽ hoàn mỹ giải quyết. Tôi muốn chỉ, hết thảy."
Tôi nhấn mạnh từng chữ, sau đó cười, lặp lại một lần

"Ta sẽ làm bọn họ giải quyết tốt 'hết thảy'."