Sau khi buổi tổng duyệt kết thúc, Han Taesan ngã vật xuống giường khách sạn, im lặng cầm remote điều khiển và tùy tiện chuyển kênh. Chiếc quần rách rời lỏng lẻo kẹt ở gốc chân, cậu nằm ườn ra, ánh mắt mang vẻ mệt mỏi lạnh lùng. Ánh sáng chiếu xuống hàng mi hơi cong của cậu, tạo thành một bóng mờ nhẹ.

Myung Jaehyun đứng ở cửa ra vào, cởi giày, ánh mắt không thể giấu diếm - chiếc quần rách quá mức khiến anh suốt dọc đường phải kiềm chế ánh nhìn. Anh cúi đầu cười khẽ, khi bước tới cố tình đi nhẹ nhàng hơn.

"Em có muốn tắm trước không?" anh hỏi, giọng điệu tự nhiên, như thật sự chỉ là quan tâm.

Han Taesan không thèm ngẩng mặt lên: "Chờ chút."

Jaehyun ngồi xuống bên giường, khoảng cách chỉ 10 cm. Anh tựa vào đầu gối, với tay lấy remote: "Em không phải vừa xem kênh này sao, sao lại nhảy kênh?"

"Chán quá."

"Chẳng lẽ anh còn thú vị hơn cả tivi?" Anh quay đầu, ánh mắt sáng như mặt hồ vào mưa đêm.

Han Taesan cuối cùng cũng nhúc nhích lông mày, như muốn tròn mắt nhưng giữa chừng lại bỏ cuộc. Cậu không nói gì, chỉ đưa tay che mắt, vừa chắn ánh sáng vừa che giấu cảm xúc.

"Này," Myung Jaehyun nhẹ nhàng gọi, mang chút ý cười, "Chiếc quần này của em - có phải quá kỳ quặc không? Vừa rồi em ngồi xuống, anh suýt nghĩ rằng..."

"Im miệng." Han Taesan nói, giọng khẽ như lông vũ lướt qua xương tai.

Jaehyun cười ra tiếng, lại gần hơn một chút, đầu gối chạm vào đùi cậu. Anh nhìn vào mảnh vải rách ở gốc chân của Han Taesan, giọng điệu vô tội hỏi: "Khi em nhảy động tác ngồi xuống, quần có rách thêm chút nào không?"

"Anh thật phiền phức."

"Anh chỉ lo cho em thôi." Giọng anh hạ thấp, lại gần hơn một chút, gần như thì thầm bên tai.

Han Taesan vẫn không động đậy, nhưng hơi thở có phần chậm lại. Cậu nghĩ trong lòng, sao lại như vậy, lại bị thằng cha này kéo theo nhịp điệu, đến mức ngay cả chớp mắt cũng sợ quá rõ ràng.

Myung Jaehyun không nói gì thêm, chỉ nhẹ nhàng dùng đầu ngón tay vuốt qua mu bàn tay cậu đang che mắt, như thể xác nhận điều gì đó mà di chuyển chậm rãi. Những khớp ngón tay của anh rõ ràng, lực nhẹ nhàng, khoảnh khắc đó quá mờ ám, như thể lửa được thắp lên qua lớp giấy mỏng.

Han Taesan đột nhiên ngồi dậy, hành động quá mạnh, điện thoại bị đè dưới chân rơi xuống sàn. Cậu cúi đầu nhặt lên, nhưng vì quần quá chật nên bị kẹt lại, một lúc có chút lúng túng.

"Ah, thật là." Cậu nói một câu ấm ức, cầm điện thoại lại trong tay.

Jaehyun cười và chỉnh lại áo bị nhăn cho cậu, rồi tự nhiên ở lại trong không gian của cậu, không lùi lại.

"Sáng mai tám giờ tập trung," Taesan nói, "Nhanh lên đi tắm."

"Em đang bảo anh đi tắm hay đang đuổi anh?"

Anh ngẩng đầu nhìn qua, giọng điệu nhẹ nhàng, nhưng ánh mắt lại cuốn hút tâm hồn.

Taesan không trả lời, chỉ ném remote sang một bên, dựa đầu vào gối: "Nghĩ nhiều quá."

Nhưng anh rõ ràng biết rằng mình không nghĩ nhiều.

Đèn vẫn sáng, căn phòng rất yên tĩnh, tivi đã sớm bị Taesan tắt.

Jaehyun tắm xong đi ra, tóc còn ướt, áo T-shirt mặc lỏng lẻo trên người, cổ áo hơi thấp, lộ ra một chút xương đòn. Anh đi đến bên giường, tiện tay cầm lấy máy sấy tóc, hành động cắm điện rất nhẹ, sợ làm đánh thức Taesan đã nhắm mắt giả vờ ngủ ở bên kia.

"Tóc vẫn chưa khô à?" Taesan không mở mắt, nhưng nghe thấy tiếng điện rất chính xác.

"Chờ em ngủ rồi anh mới sấy" Anh cười một cái, ngồi ở mép giường, nhẹ nhàng hướng miệng gió về phía chân tóc của mình.

Tiếng gió ào ào, quét qua có nhịp điệu. Anh dùng tay vuốt tóc một cách chậm rãi, không có hiệu quả, rõ ràng không có ý định thực sự sấy khô, chỉ là để không làm mình quá nhanh lắng xuống.

Taesan không nói gì, như ngủ mà không ngủ.

Khi đến lúc Jaehyun tắt máy sấy, căn phòng lại trở về sự tĩnh lặng của ban đêm, gần như có thể nghe thấy nhịp tim. Anh kéo chăn, chuẩn bị lên giường, nhưng trong góc mắt lại thoáng thấy bờ vai của Taesan lộ ra ngoài—chiếc chăn mỏng đã tuột một nửa.

Anh do dự hai giây, nhẹ nhàng tiến lại gần, hành động chậm chạp gần như đang thử thách. Anh nhấc góc chăn lên từng chút một, cẩn thận đắp kín bờ vai của Taesan, rồi dừng lại một giây, không nhúc nhích.

Taesan thực ra vẫn chưa ngủ. Cậu có thể cảm nhận được khoảnh khắc đó, ngón tay của Jaehyun vô tình lướt qua làn da bên cạnh cổ cậu, đầu ngón tay ấm áp, như một cơn gió trong đêm hè, chạm vào rồi lập tức rút đi. Cậu không mở mắt, cũng không cử động, chỉ trong lòng bỗng dâng lên một chút chua xót.

Cậu biết Jaehyun rất biết cách tiếp cận người khác—với sự nhiệt tình tự nhiên, thẳng thắn và không phòng bị. Sự gần gũi của anh luôn đi kèm với lý do, như câu vừa rồi "sợ em bị lạnh".

Nhưng càng như vậy, Han Taesan càng không thể nói một câu "Anh đừng chạm vào tôi".

Bởi vì thực ra cậu không muốn trốn tránh.

Jaehyun vừa định đứng dậy, nhưng nghe thấy Taesan thấp giọng nói: "Anh không thấy như vậy rất dính dấp à?"

Jaehyun ngẩn người một chút, rồi ngồi lại xuống.

"Như nào?"

"Anh lúc nào cũng như vậy." Taesan mở mắt, nhìn lên trần nhà, giọng điệu có chút mơ hồ, "Đối với ai cũng tốt."

"Không phải là đối với ai."Jaehyun cười, giọng nói thấp, "Người ngủ trong phòng anh không phải là ai khác."

Nói xong, anh quay người đi, cũng không giải thích. Taesan nhìn theo bóng lưng anh rời đi, đứng yên nhìn rất lâu.

Rồi đột nhiên đứng dậy.

Cậu đi chân trần trên thảm, đi đến bên giường của Jaehyun. Không nói thêm lời nào, chỉ từ từ nằm xuống, lưng quay về phía anh, im lặng chiếm lấy một nửa chiếc đệm của anh.

Jaehyun ngẩng đầu, nhìn bóng lưng gầy gò ấy, ánh mắt lập tức trở nên dịu dàng.

"Em làm gì vậy?" anh hỏi.

Taesan bình thản nói: "Phía này yên tĩnh hơn."

Myung Jaehyun không nói gì, chỉ nhẹ nhàng cười một tiếng, rồi kéo chăn lên, nằm xuống phía sau cậu.

Anh không chạm vào cậu, cũng không nói thêm câu nào, chỉ cách vài cm, lặng lẽ nhìn những sợi tóc hơi cong lên của Taesan, lắng nghe nhịp thở dần đều của cậu.

Anh không biết rằng, lúc này Taesan cũng không nhắm mắt, chỉ chôn mặt vào gối, mặt hơi nóng.

"Jaehyun hyung rốt cuộc tại sao lại như vậy..." cậu thầm nghĩ trong lòng, như đang hỏi anh, cũng như đang hỏi bản thân mình, "...mình phải làm sao để tránh xa anh đây."