Đầu tháng 10 năm 2021

Yoongi thả con cá vừa bắt được vào xô, móc mồi mới vào lưỡi câu rồi quăng dây ra sông bằng một động tác thành thạo của cổ tay và cánh tay.

Sau khi Genius Lab bắt đầu khiến anh có cảm giác như một cái xà lim hơn là nơi trú ẩn quen thuộc, Yoongi đã quyết định ngẫu hứng đi câu cá vài ngày ở địa điểm yêu thích tại Gyeongsangbuk-do. Trên đường đi, anh ghé đón Holly và thuê một căn hộ nhỏ đủ tiện nghi thay vì ở khách sạn, để khỏi phải tiếp xúc với ai.

Chú chó poodle nhỏ đang nằm cuộn tròn trên một trong hai chiếc ghế gấp mà Yoongi mang theo trong ngày, cuộn mình trong chiếc chăn yêu thích. Nó ngẩng lên kiểm tra xem Yoongi còn ở đó không, rồi nhảy xuống, lững thững lại ngồi cạnh anh một lúc, dõi theo ánh mắt của người chủ yêu quý hướng ra dòng sông.

Trời vào thu, lá đang dần ngả sang màu nâu, như một lời nhắc rằng thời gian không ngừng trôi. Yoongi thở dài. Dạo này anh vẫn ổn, phần lớn thời gian là vậy. Nhưng thỉnh thoảng, anh lại có cảm giác muốn đốt trụi cả thế giới chỉ để khỏi phải đối mặt với nó nữa. Những lúc như vậy, anh lại tìm đến chỗ này.

“Ai rồi cũng lạc lối ở tuổi hai lăm,” Namjoon hay nói thế. Đó là một câu trích từ một quyển sách nổi tiếng mà cậu ấy từng đọc. Nhưng Yoongi thì đã ba mươi rồi. Vậy lẽ ra anh phải tìm được đường chứ? Sao vẫn cảm thấy mọi thứ cứ dồn dập ập đến mà bản thân chẳng có chút kiểm soát nào cả? Lẽ ra anh phải là người điều hướng con thuyền, chứ không phải trôi dạt vô định như thế này.

Anh biết phần lớn là do đại dịch – nó đã phá hỏng mọi kế hoạch, mọi điều họ muốn làm trước khi lên đường nhập ngũ. Năm sau, đến lượt tất cả bọn họ, từng người một. Tất nhiên họ sẽ thực hiện các hoạt động cá nhân, cố gắng giữ dòng nội dung ổn định cho Army, nhưng liệu có đủ không?

Khi họ lần đầu nói về chuyện này, anh cố giữ vẻ cứng rắn, cố ủng hộ Namjoon và Hoseok thuyết phục các em rằng mọi chuyện rồi sẽ ổn, rằng fan sẽ chờ, vì họ đã chờ suốt hai năm qua rồi. Nhưng bản thân anh cũng không chắc nữa. Làm sao có thể chắc được? Ngay cả hai rapper còn lại cũng chẳng chắc. Tất cả đều mù mờ. Họ thậm chí vẫn chưa công bố các dự án solo. Đó sẽ là phép thử đầu tiên. Liệu mọi người có còn ở lại khi từng người tự phát hành nhạc? Họ đang nhắm tới năm 2025 là năm tái hợp. Anh biết nhiều ban nhạc đã làm được điều đó – trở lại sân khấu và tìm thấy fan cũ vẫn đang chờ, cùng với những người mới lần đầu biết đến họ.

Nhưng mà...

Họ đã đi xa hơn những gì anh từng tưởng tượng. Kết thúc tour diễn trước, anh cảm thấy như cả nhóm đang đứng trên đỉnh thế giới. Vậy mà giờ đây, họ sắp biểu diễn trong một sân vận động trống không ở Seoul, và điều đó thật sai trái đến khó tin. Như một lần cuối cố cất tiếng mà chẳng ai nghe. Đúng là sẽ có phát trực tuyến, nhưng với bảy người họ, cảm giác chẳng khác gì một buổi tổng duyệt thiếu mất phần biểu diễn thật sự – thiếu đi phản hồi từ khán giả, thiếu cái nguồn năng lượng luôn dội ngược từ dưới sân khấu lên bất cứ khi nào họ biểu diễn trước hàng chục nghìn người.

Anh mải nghĩ đến nỗi không nhận ra có người đang đến gần, cho đến khi hai cánh tay quàng qua eo anh, một cái cằm tựa lên vai lành và mùi nước xả vải quen thuộc lảng vảng trong mũi.

Anh nhìn xuống Holly – nó chẳng hề phát ra tiếng động hay nhúc nhích gì, nhưng giờ thì đang vẫy đuôi tít mù đầy vui vẻ. Phản bội thật.

“Sao em tìm được anh?” Anh cố tỏ ra khó chịu, nhưng Jungkook chỉ siết chặt vòng tay hơn thay vì buông ra, như thể cậu biết đó chính xác là điều Yoongi cần lúc này. Cảm giác thật dễ chịu. Như thể thế giới cuối cùng cũng ngừng quay đến mức khiến anh không giữ được thăng bằng nữa. Lạ thật – Jungkook gần đây lại có thể khiến anh thấy như vậy. Trước kia đâu phải thế. Hồi còn tân binh, cả nhóm lúc nào cũng cố bảo vệ maknae khỏi những điều tồi tệ ngoài kia. Từ khi nào mà Jungkook lớn lên rồi bắt đầu đáp lại mọi người bằng tất cả sự quan tâm thế này?

“Em sẽ luôn tìm được anh,” Jungkook nói, nhấc cằm khỏi vai anh và nhìn xuống xô. “Oh, anh câu được vài con rồi này.”

Yoongi gật đầu, từ từ kéo dây câu vào. Trời đã bắt đầu tối và không khí cũng lạnh hơn. Dù sao thì cũng nên về thôi. Holly tranh thủ tiến lại gần Jungkook, lấy chân cào nhẹ vào ống quần cậu, như muốn nói rằng nó bị lơ là và muốn được quan tâm tử tế.

Jungkook lập tức chiều ý, ngồi xổm xuống và xoa nhẹ những lọn lông xoăn của chú chó. Holly sủa nhẹ rồi dụi mũi vào tay Jungkook, hít ngửi và liếm một cách phấn khích.

“Chắc nó ngửi thấy mùi Bam trên người em,” Jungkook nói.

À phải rồi. Bam. Bam hiện đang ở với gia đình Jungkook, cho đến khi cậu tìm được người đủ tin tưởng để chăm sóc nó ở Seoul.

“Em mới ở Busan.” Dù chỉ là một câu khẳng định, Jungkook vẫn nhận ra câu hỏi ẩn bên trong: Sao em lại có mặt ở đây?

“Namjoon-hyung gọi cho em. Nói anh không trả lời tin nhắn của ảnh, cũng không nhắn lại cho Hobi-hyung. Em hỏi mấy người kia thì ai cũng bảo không nghe gì từ anh hết nên em lo.”

Cậu nhún vai, nhấc xô và một trong hai chiếc ghế gấp lên, trong khi Yoongi thu cần câu rồi gấp chăn của Holly lại, lấy chiếc ghế còn lại.

“Giờ thì em đỡ lo rồi vì đã tìm thấy anh.” Nụ cười của Jungkook lúc nào cũng bắt đầu từ đôi mắt. Và đôi khi, nó chỉ dừng lại ở đó. Những khoảnh khắc như thế này, Yoongi có cảm giác như hơi ấm tỏa ra từ cậu ấy.

Yoongi mỉm cười – chỉ một chút cong nơi khóe môi. “Em có định quay về không?”

Anh không cần nói thêm chữ “hôm nay”, vì biết Jungkook sẽ hiểu.

Jungkook lắc đầu. “Em nói với mẹ là trưa mai sẽ về. Em không muốn lái xe trong đêm.”

Dối trá kém thật. Từ trước đến giờ Jungkook vẫn vậy. Yoongi không vạch trần cậu. Vì thực ra, Jungkook luôn biết khi nào anh cần có cậu bên cạnh. Và Yoongi – dù mới chỉ nhận ra điều đó cách đây năm phút – lúc này đúng là rất cần Jungkook.

“Tốt,” anh nói, dẫn đường lên chỗ con đường nơi chiếc SUV của Jungkook đang đậu phía sau chiếc xe nhỏ hơn, hợp lý hơn của anh. “Vậy thì em được mời ăn tối. Có cá tươi. Anh sẽ nấu gì đó ngon cho hai đứa mình.”

Jungkook đi theo anh xuống đường về căn hộ. “Hyung, nhìn đáng yêu ghê ấy!” cậu reo lên khi nhảy ra khỏi xe, vác theo túi từ ghế phụ. “Bên trong cũng dễ thương như vậy đúng không?”

Quả thật bên trong cũng rất đáng yêu – và có thể Yoongi đã chọn chỗ này vì chính điều đó. Anh thích mấy thứ dễ thương, chỉ là thường không để lộ ra thôi. Tất nhiên, mấy đứa kia thì biết thừa rồi. Ở bên nhau đủ lâu, ở trong không gian của nhau đủ nhiều, để hiểu về nhau còn hơn cả hiểu về người thân ruột thịt.

“Em để đồ đâu cũng được,” anh nói, nửa người đã khuất vào bếp. “Anh đi nấu ăn đây.”

Jungkook quay lại sau năm phút, sau khi đã khám phá hết căn nhà với kiểu nhanh nhẹn đặc trưng của mình — gần như chạy từ phòng này sang phòng khác, theo sau là Holly, con poodle xem đây như một trò chơi mới đầy hứng thú — và, có lẽ, đang ngửi quanh từng phòng để xác định xem cậu có thích nơi này không. Nhìn vào nụ cười tươi rói trên mặt cậu, thì có vẻ câu trả lời là có.

“Em giúp gì được không?” Jungkook xắn tay áo chiếc áo len đen rộng thùng thình, sẵn sàng vào việc, và Yoongi đưa cho cậu một con dao cùng hai củ hành.

“Băm thật nhỏ nhé.”

Jungkook gật đầu rồi bắt đầu làm. Chỉ vài giây sau, cậu đã bắt đầu hít mũi và chớp mắt liên tục, cố không dụi mắt để tình hình không tệ hơn. Yoongi đã xong việc lọc thịt cá, rửa tay kỹ dưới vòi nước, sau đó quay lại với maknae, mang theo một chiếc khăn sạch để lau những giọt nước mắt đang chảy trên má cậu. “Mít ướt,” anh nói nhỏ, còn Jungkook thì chun mũi lại.

“Anh chỉ cho em làm vì chính anh cũng hay khóc khi cắt hành thôi.”

Không thể cãi được. Cả Army đều từng thấy anh chảy nước mắt vì hành trên sóng truyền hình. Yoongi phì cười, xoa đầu Jungkook rồi cầm lấy đống hành đáng ghét mang đến bếp. Không mất nhiều thời gian để hai người có thể ngồi xuống và ăn tối. Yoongi cũng đảm bảo Holly đã có đồ ăn, hạt khô và nước uống cho cả đêm trước khi ngồi vào bàn.

Thật dễ chịu khi có Jungkook ở đây. Nhất là khi chỉ mới sáng nay, anh còn chắc chắn 100% rằng mình muốn tránh xa con người ít nhất một tháng. Nhưng Jungkook chưa bao giờ thật sự được tính là “người khác” trong đầu Yoongi. Cũng giống như các thành viên khác trong nhóm vậy. Họ vừa là nhiều hơn, vừa là ít hơn thế.

Một bàn tay rảnh rỗi của Jungkook bất chợt đặt lên đùi anh. “Hyung, anh ổn chứ?”

Không. Tính tổng thể thì có lẽ anh không ổn như anh muốn tin. “Rồi anh sẽ ổn thôi,” anh đáp, cố gắng nở một nụ cười nhỏ. “Anh chỉ… thấy mừng vì em đến.”

Jungkook gật đầu, tập trung trở lại vào bữa ăn, khen ngợi tay nghề của Yoongi và nói anh nên làm đầu bếp ở kiếp sau.

“Sao không là kiếp này luôn?” Yoongi hỏi, nửa đùa nửa thật. “Về hưu rồi anh có thể làm đầu bếp mà.”

Mặt Jungkook sầm xuống, mắt mở to. “Em không muốn về hưu. Không bao giờ luôn. Ý em là, đúng, có thể sau này tụi mình không nhảy nhiều được nữa. Nhưng không thể tiếp tục làm nhạc sao?”

Bỗng dưng có gì đó nghẹn lại trong cổ họng Yoongi, và anh chắc chắn đó không phải là xương cá. Anh nuốt khan, đặt đũa xuống rồi đan tay vào tay Jungkook. “Em biết đó là điều anh cũng mong muốn mà,” anh nói. “Anh muốn nhóm mình mãi mãi.”

Nhưng nếu Army không nghĩ vậy thì sao? Nếu một ai đó trong nhóm cũng không nghĩ vậy thì sao? Anh thậm chí còn không biết Jungkook cũng có suy nghĩ đó cho đến bây giờ. Nhưng biết rằng anh không phải người duy nhất ôm giấc mơ “điên rồ” này cũng khiến lòng nhẹ đi phần nào.

Họ ăn xong trong im lặng, bầu không khí nặng nề bởi một tương lai bất định tràn ngập căn phòng. Nhưng cùng nhau thì mọi thứ cũng dễ chịu hơn. Ít nhất thì họ còn có nhau để dựa vào, có người để cùng cảm nhận. Cả hai ngồi co lại trên ghế sofa, nói về các dự án solo của mình và cố tình né tránh nhắc đến concert sắp tới. Jungkook lấy cây guitar của Yoongi từ chỗ anh dựng cạnh ghế bành để nó làm quen với nhiệt độ phòng. Dù đôi khi có trốn khỏi mọi người, khỏi phòng thu, anh chưa từng trốn khỏi âm nhạc.

Jungkook gảy vài hợp âm rồi bắt đầu ngân nga một bài pop Mỹ gần đây. Trong nhóm, cậu là người luôn theo sát các sản phẩm nhạc pop quốc tế. Bài hát mới từ từ lịm đi, nhường chỗ cho một giai điệu quen thuộc hơn mà Yoongi biết — cả giai điệu lẫn một phần lời. Trong không gian an toàn của căn phòng khách nhỏ này, giữa nơi chẳng ai biết họ là ai, Yoongi không còn bận tâm đến việc mình không phải ca sĩ, và phần thưởng cho anh là nụ cười rạng rỡ nhất từ Jungkook.

Cả hai thức khuya hơn cả mức mà họ còn sức để nói chuyện. Nhưng sự hiện diện của nhau mang đến cảm giác bình yên. Khi Jungkook không ngừng ngáp nữa, họ quyết định kết thúc ngày hôm đó. Lần lượt thay phiên vào nhà tắm, Yoongi đi sau, và khi quay lại thì thấy Jungkook đang đứng giữa phòng khách, vẻ mặt bối rối, bế Holly trong tay. Holly thì chẳng có vẻ gì là phản đối việc bị bế như em bé, nhưng cảnh tượng đó lại tràn đầy sự thiếu chắc chắn.

“Hyung, anh… em có thể nằm ghế sofa. Anh biết em ngáy mà,” Jungkook ấp úng, thoáng chốc trông như cậu thiếu niên mười lăm tuổi ngày đầu bước chân vào thế giới này.

Anh thở dài. Hai người đâu còn ngủ chung nữa. Không còn nữa. Anh biết Jimin với Taehyung vẫn thường chia giường mỗi khi có thể, nhưng Yoongi thì đã lâu rồi không nằm cạnh ai cả.

Dù vậy, nghĩ đến việc nằm một mình trong bóng tối, không có Jungkook bên cạnh để giữ mình khỏi trượt dài theo những suy nghĩ tiêu cực… không phải lựa chọn dễ chịu gì.

“Anh không ngại em ngáy.”

Anh có thể thấy rõ sự nhẹ nhõm tràn qua cơ thể Jungkook, đôi vai giãn ra, hơi thở phả ra đầy rõ ràng.

“Holly chắc cũng sẽ đòi nằm cùng giường đó,” Yoongi thêm vào, gật về phía con chó.

Jungkook mỉm cười. “Em thấy cái giường rồi. Vừa mà.”

Họ vừa thật.

Yoongi không phải kiểu người thích ôm khi ngủ, nhưng khi Jungkook nắm tay anh trong bóng tối, anh thầm cảm ơn vì điều đó, siết nhẹ lại để đáp lại. Holly nằm đâu đó giữa chân họ, rõ ràng là rất hài lòng với chỗ ngủ của mình. Sáng mai chắc nó sẽ đánh thức cả hai bằng cách liếm mặt, nhưng Yoongi hoàn toàn chấp nhận được — cũng như việc chấp nhận tiếng ngáy của Jungkook. Dù sao thì cậu ấy cũng đâu mới có gần đây, và tiếng ngáy của Namjoon còn khủng khiếp hơn nhiều.

“Hyung?” Giọng Jungkook vang lên trong bóng tối.

“Jungkook à?”

“Mình sẽ ổn thôi.”

Không phải một câu hỏi.

Và trong khoảnh khắc đó, Yoongi cũng tin như vậy.