Căn phòng nhỏ xíu, ánh nắng sớm lười biếng xuyên qua rèm cửa mỏng, rơi lên hai con người đang quấn lấy nhau trên chiếc giường không đủ rộng cho hai cái tính trái ngược.

Nguyễn Hữu Sơn mở mắt đầu tiên.

Điều đầu tiên cậu cảm nhận là... lạnh.

Lạnh thật sự. Lạnh kiểu như bị mẹ đuổi ra ban công giữa mùa đông vậy.

Cậu nhíu mày, quay sang nhìn bên cạnh – nơi kẻ "cắp chăn vĩ đại" vẫn đang ngủ ngon lành, miệng khẽ hé, hơi thở đều đều như bản nhạc ru ngủ.

Sơn chống tay ngồi dậy, lôi lôi cái chăn – không được. Lôi tiếp – vẫn không được. Thằng nhỏ tên Đỗ Minh Tân đang quấn tròn như bánh chưng ngày Tết, trông không khác gì nhân vật chính trong cuộc chiến "giành quyền sở hữu chăn quốc dân".

Sơn thở dài, gãi đầu, càu nhàu:

"Chăn này hai người mua, mà mỗi sáng anh như người thuê ké..."

Tân khẽ nhúc nhích, mắt vẫn nhắm nhưng môi thì lẩm bẩm:

"Tại anh ngủ hiền quá... Em không giành, chỉ là chăn tự yêu em hơn..."

Sơn tròn mắt nhìn: Thằng này nói mơ còn biết biện luận?

Một tay giật chăn, một tay kéo Tân lại gần, cậu nói:

"Vậy giờ anh giành lại. Coi thử chăn chọn ai."

Tân bị kéo sát vào ngực, mở mắt ra, vẫn chưa tỉnh hẳn nhưng mặt đã cười tít:

"Chăn có chọn ai đâu... Em chọn anh mà."

Sơn nghẹn lời. Đầu óc chưa tỉnh ngủ mà tim đã bị đánh úp bất ngờ.

"Đừng có nói mấy câu vậy lúc sáng sớm. Anh chưa đủ tỉnh để phòng vệ đâu."

Tân rúc sâu hơn vào người Sơn, tay ôm ngang eo, giọng còn ngái ngủ nhưng nghe rõ từng chữ:

"Phòng vệ gì. Anh là của em rồi, trốn không được đâu."

Sơn im lặng. Không biết phải phản bác kiểu gì, đành vỗ nhẹ lưng Tân mấy cái như dỗ trẻ con. Một lúc sau, nhỏ kia ngủ tiếp, miệng còn khẽ cười.

Căn phòng yên tĩnh trở lại.

Bên ngoài, nắng bắt đầu rọi rõ hơn qua tấm rèm cũ kỹ. Trong phòng, hai người cứ ôm nhau như thế, chẳng cần biết giờ là mấy giờ, thế giới ngoài kia ra sao.

---

"Ngày mai mình sẽ dậy sớm, giành chăn trước. Không thể để bị bắt nạt mãi được."

"Ngày mai... nhớ mua chăn đôi loại cực to... để em quấn tiếp..."

---