Chương 1: Gấm đen quấn mắt

Tháng Tám oi ả.

Tít... tít... tít --!

Tiếng ve râm ran chói tai hòa lẫn với tiếng còi xe inh ỏi vang vọng trên con phố đông đúc, dòng người cuồn cuộn. Nắng gắt như đổ lửa thiêu đốt mặt đường nhựa xám xịt, hơi nóng bốc lên ngùn ngụt, khiến cả con phố như méo mó, biến dạng.

Dưới bóng râm ít ỏi của vài gốc cây ven đường, mấy thanh niên trẻ túm tụm lại, phì phèo thuốc lá chờ đèn đỏ.

Bỗng nhiên, một gã đang rít thuốc hình như phát hiện ra điều gì, khẽ ồ lên một tiếng, ánh mắt dán chặt vào một góc phố.

"A Nặc, cậu đang nhìn gì vậy?" Người bạn bên cạnh hỏi.

Chàng trai trẻ tên A Nặc ngây người nhìn về phía góc phố, một lúc sau mới lên tiếng, "Cậu nói xem...người mù qua đường như thế nào?"

Người bạn ngẩn ra, do dự một lát mới chậm rãi nói, "Thông thường, người mù ra ngoài đều có người chăm sóc, hoặc chó dẫn đường dẫn dắt, nếu ở thành phố hiện đại thì ven đường cũng có loa phát thanh thông báo đèn xanh đèn đỏ, cùng lắm thì, có lẽ họ có thể dựa vào âm thanh và gậy dò đường để di chuyển từng chút một?"

A Nặc lắc đầu, "Thế nếu không có ai chăm sóc, cũng chẳng có chó dẫn đường, lại càng không có giọng nói hướng dẫn, thậm chí ngay cả gậy dò đường cũng dùng để xách dầu lạc thì sao?"

"...Cậu thấy mình hài lắm à?"

Người bạn trợn mắt, thuận theo ánh mắt của A Nặc nhìn sang, ngay sau đó cả người đều ngây ngốc tại chỗ.

Chỉ thấy ở góc đối diện đường, một thiếu niên mặc áo ngắn tay màu đen đang đứng đó, hai mắt bị quấn chặt bằng mấy vòng vải đen dày cộp, che kín mít tất cả ánh sáng.

Tay trái cậu xách túi mua hàng rẻ tiền đựng đầy rau củ, tay phải nắm chặt cây gậy dẫn đường vác trên vai như đang vác một cái đòn gánh, mà ở đầu kia của cây gậy, một thùng dầu lạc to tướng vàng óng đang lấp lánh dưới ánh nắng mặt trời!

Gấm đen quấn mắt, gậy mù trên vai, tay trái xách rau, tay phải vác dầu...

Hình ảnh khó tin này lập tức thu hút sự chú ý của rất nhiều người xung quanh.

"Ê, anh nhìn kìa, cậu kia kỳ lạ thật."

"Bịt mắt kín mít thế kia, làm sao thấy đường được?"

"Anh không thấy gậy dẫn đường trong tay cậu ta à? Người ta vốn là người mù đấy chứ!"

"Thời đại nào rồi mà còn có người mù dùng vải gấm bịt mắt giữa trời nắng nóng thế này, không sợ bí bách à?"

"Đúng vậy, hơn nữa anh đã bao giờ thấy người mù nào không dùng gậy dò đường để đi lại mà lại dùng để vác đồ chưa?"

"Bọn trẻ bây giờ chơi trội thật."

"..."

Tiếng ve râm ran mùa hè cũng không át nổi những lời xì xào bàn tán của người đi đường xung quanh. Họ tò mò đánh giá chàng trai trẻ, nhỏ giọng tranh luận xem cậu ta có thực sự bị mù hay không, đồng thời có chút trông đợi nhìn về phía đèn đỏ đang nhấp nháy.

Đúng lúc này, một giọng nói trong trẻo vang lên bên cạnh chàng trai.

"Anh ơi, để em dìu anh qua đường nhé?"

Đó là một cô bé mặc đồng phục học sinh, khoảng mười hai, mười ba tuổi, trên má còn vương vài giọt mồ hôi lấp lánh, đôi mắt to đen láy đang nhìn chàng trai với vẻ lo lắng, thuần khiết và giản đơn.

Chàng trai khẽ ngẩn người, nghiêng đầu nhìn về phía cô bé, khóe miệng nở một nụ cười.

"Ừm."

Cậu chuyển túi rau đang xách sang tay phải, tay trái lau vội mồ hôi lên áo, nhẹ nhàng nắm lấy bàn tay của cô bé.

Cạch --!

Đèn xanh bật sáng.

Chàng trai sải bước, cùng cô bé bước qua đường.

Cô bé có vẻ rất căng thẳng, mắt liếc ngang liếc dọc quan sát xe cộ hai bên, bước chân vừa dè dặt vừa sợ sệt.

Về phần cậu thiếu niên kia... Cậu ta bước đi rất vững vàng.

Trong mắt mọi người, cảnh tượng này không giống một cô bé tốt bụng dắt người mù qua đường, mà ngược lại, giống như một người anh trai dẫn em nhỏ qua đường hơn.

Con đường không rộng, chỉ khoảng mười mấy giây, hai người đã đến bên kia đường, cậu thiếu niên nói lời cảm ơn với cô bé, rồi không ngoảnh đầu lại mà bước thẳng vào con hẻm vắng vẻ.

"Cậu ta không phải người mù." A Nặc nhìn một màn này, liền quả quyết nói, "Cậu ta nhất định thấy đường."

Một thanh niên trẻ tuổi đứng sau A Nặc, một tay chống cằm, vẻ mặt trầm ngâm, sau đó như chợt nghĩ ra điều gì, bừng tỉnh đại ngộ nói:

"Tôi biết rồi, tên đó đang cosplay Lee Sin."

Bốp --!

Một cái bạt tai giáng gọn ghẽ vào gáy hắn, A Nặc vừa chửi vừa nói: "Đồ ngu, suốt ngày chỉ biết chơi game, ai rảnh hơi mà ra đường cái cosplay Lee Sin? Chán sống à?"

Dừng lại hai giây, A Nặc nhỏ giọng lẩm bẩm bổ sung một câu, "Với lại... cái gấm che mắt của Lee Sin màu đỏ, cosplay kiểu này cũng chả giống."

"A Nặc, cậu còn nói tôi."

"Câm miệng."

"Ờ."

Trong lúc hai người đấu khẩu, chàng trai trẻ vẫn luôn im lặng nãy giờ nhìn theo bóng lưng cậu thiếu niên rời đi, lông mày khẽ nhíu lại.

"Sao vậy?" A Nặc chú ý tới ánh mắt của hắn.

"Tôi biết cậu ta."

"Biết cậu ta?"

"Phải." Người thanh niên gật đầu, "Hồi em họ tôi còn học tiểu học, nghe nói trường bọn nó có một học sinh bị tai nạn, mắt bị sao đó, chỉ có thể dùng gấm đen bịt mắt lại, hình như còn có vấn đề về tinh thần..."

"Vấn đề về tinh thần á?" A Nặc ngẩn người, cẩn thận nhớ lại cảnh tượng vừa rồi, "Nhìn thì có vẻ bình thường mà."

"Chuyện đó xảy ra cả chục năm, biết đâu người ta đã khỏi rồi, nhưng mà hồi đó hình như chuyện ầm ĩ lắm, chẳng mấy chốc cậu học sinh đó đã thôi học, nghe nói sau đó chuyển đến trường đặc biệt dành cho người mù."

Đúng lúc này, một người khác hứng thú chen vào nói: "Mà này, rốt cuộc là tai nạn gì vậy? Thế mà lại có thể khiến người ta vừa mù vừa bị vấn đề về tinh thần, không phải là gặp ma đấy chứ?"

"Không biết." Hắn dừng một chút, "Nhưng mà... nghe nói là chuyện còn kỳ quái hơn thế."

"Thật là một người đáng thương." A Nặc thở dài, "Cậu ta tên gì nhỉ?"

"Hình như là, Lâm... Lâm... Lâm Thất Dạ?"

...

Ráng chiều, Lâm Thất Dạ đẩy cửa bước vào.

Gần như ngay lập tức, mùi thơm của thức ăn từ trong nhà ập vào mũi cậu. Cậu khịt mũi, nuốt nước bọt, xách đồ bước vào trong.

Két --!

Cánh cửa cũ kỹ phát ra tiếng kêu chói tai, át cả tiếng xào nấu từ trong bếp. Một người phụ nữ trung niên đẩy cửa bếp ra, nhìn thấy Lâm Thất Dạ xách theo lỉnh kỉnh đồ đạc, liền kinh ngạc kêu một tiếng, vội vàng bước tới.

"Tiểu Thất, sao con xách nhiều đồ về quá vậy?" Người phụ nữ chùi tay vào tạp dề, vội vàng giúp Lâm Thất Dạ đặt đồ xuống, liên miên nói.

"Thùng dầu lạc to thế? Thằng nhóc này, lại dùng bậy tiền trợ cấp của chính phủ nữa đúng không?"

"Dì, trợ cấp của chính phủ dành cho người khuyết tật là dùng để sinh hoạt mà, con dùng để mua dầu ăn là tận dụng triệt để đó." Lâm Thất Dạ cười nói.

"Nói bậy, số tiền này là để dành cho con học đại học, sao có thể dùng bừa bãi được? Dì nói cho con biết, tiền dì đi làm kiếm được đủ nuôi sống ba chúng ta rồi, con đừng tự ý bỏ tiền ra."

Dì dùng tay nhẹ nhàng lau kỹ thùng dầu, vẻ mặt có chút đau lòng, nhỏ giọng lẩm bẩm: "Thùng dầu to thế này, lại còn là thương hiệu nổi tiếng nữa... chắc tốn không ít tiền đâu đúng không?"

Chưa kịp để Lâm Thất Dạ nói gì thêm, dì bỗng nhiên sực tỉnh.

"Khoan đã...mấy thứ này, con mang về bằng cách nào?"

"À, trên đường con gặp được mấy người tốt bụng, họ giúp con mang về." Lâm Thất Dạ bình tĩnh đáp.

"Tốt, xem ra ngoài xã hội vẫn còn nhiều người tốt... Con có cảm ơn người ta đàng hoàng không đấy?"

"Con cảm ơn rồi." Lâm Thất Dạ chuyển chủ đề, "Dì, A Tấn đâu?"

"Nó đang ở ban công làm bài tập... À đúng rồi, bác sĩ khám định kỳ năm nay bên bệnh viện tâm thần cũng tới đây, đang ngồi nghỉ trong phòng, con vào xem người ta thế nào, dì đi nấu cơm, xong dì gọi hai đứa."

Bước chân Lâm Thất Dạ khựng lại một chút, đáp "dạ" một tiếng rồi xoay người đi về phía phòng ngủ.

......

"Xin chào, tôi là bác sĩ của bệnh viện tâm thần Dương Quang, tôi họ Lý."

Thấy Lâm Thất Dạ đẩy cửa bước vào, người đàn ông trẻ tuổi đang ngồi trên băng ghế nhỏ trong phòng ngủ đứng dậy, ôn hòa lên tiếng, trên mặt anh ta đeo một cặp kính gọng đen to bản, trông có vẻ nho nhã lịch sự.

Lâm Thất Dạ hơi ngạc nhiên nhướng mày, "Trước đây không phải bác sĩ Hàn đến sao?"

"Bác sĩ Hàn năm ngoái đã được thăng chức lên phó viện trưởng rồi." Bác sĩ Lý mỉm cười, trong mắt thoáng hiện lên chút ngưỡng mộ.

Lâm Thất Dạ khẽ gật đầu, ồ lên một tiếng.

Cũng đúng, bác sĩ Hàn tuổi cũng đã cao, y thuật lại giỏi, thăng lên phó viện trưởng cũng không có gì lạ, thay một bác sĩ trẻ đến khám định kỳ cho mình cũng là điều đương nhiên.

Thấy Lâm Thất Dạ ngồi xuống, bác sĩ Lý hắng giọng, lấy từ trong túi ra một xấp hồ sơ bệnh án.

"Xin lỗi, vì tôi cũng mới tới đây nên chưa nắm rõ tình hình của cậu lắm, tôi tìm hiểu sơ qua một chút nhé." Bác sĩ Lý hơi áy náy mở lời.

Lâm Thất Dạ gật đầu.

"Tên là... Lâm Thất Dạ?"

"Vâng."

"Năm nay mười bảy tuổi."

"Vâng."

"Ừm... hồ sơ ghi là, cậu bị mù cả hai mắt mười năm trước, đồng thời vì một số vấn đề nên được đưa đến bệnh viện chúng tôi?"

"Vâng."

Bác sĩ Lý trầm ngâm một lúc, "Cậu có đổi tên không?"

"... Không, sao bác sĩ lại hỏi vậy?" Lâm Thất Dạ ngẩn người.

Bác sĩ Lý ngượng ngừng gãi đầu, "Khụ khụ... Hình như tôi nghĩ nhiều rồi."

Anh ta đưa tay ra, chỉ vào tuổi trên bệnh án, sau đó chỉ vào ba chữ mười năm trước: "Cậu xem, cậu bị mù mười năm trước, lúc đó cậu vừa đúng bảy tuổi, tên cậu lại đúng là Lâm Thất Dạ, nên tôi cứ tưởng cậu đổi tên sau khi bị mù..."

Lâm Thất Dạ im lặng hồi lâu, lắc đầu nói: "Không... Tôi chưa từng đổi tên, trước khi tôi sinh ra, cha mẹ tôi đã đặt cho tôi cái tên Lâm Thất Dạ."

"Vậy thì thật là... khụ khụ" Bác sĩ Lý nói được một nửa, chợt nhận ra hơi bất lịch sự, kịp thời ngậm miệng lại.

"Trùng hợp." Lâm Thất Dạ thản nhiên nói, "Quả thực rất trùng hợp."

Bác sĩ Lý hơi lúng túng, nhưng anh nhanh chóng chuyển chủ đề, "Ừm... hồ sơ bệnh án hình như không miêu tả chi tiết về tai nạn khiến cậu bị mù cũng như rối loạn tâm thần, nếu tiện, cậu có thể kể cho tôi nghe được không?"

Lâm Thất Dạ chưa kịp mở miệng, bác sĩ Lý vội vàng bổ sung: "Tôi không cố ý mạo phạm, chỉ là muốn hiểu rõ hơn về bệnh nhân để điều trị tốt hơn, tất nhiên, nếu cậu không muốn nói thì tôi cũng không ép."

Lâm Thất Dạ lặng lẽ ngồi đó, dưới dải gấm đen, đôi mắt dường như đang nhìn chằm chằm vào bác sĩ Lý.

Một lúc sau, cậu chậm rãi lên tiếng:

"Không có gì không thể nói... Chỉ là, có thể anh sẽ không tin, thậm chí anh còn có thể bắt tôi về lại bệnh viện tâm thần."

"Không không không, đừng nhận định mối quan hệ của chúng ta là bác sĩ và bệnh nhân, đây chỉ là cuộc trò chuyện bình thường giữa bạn bè, sẽ không đến mức đó đâu." Bác sĩ Lý nửa đùa nửa thật nói, "Cho dù cậu có nói với tôi rằng cậu bị Thái Thượng Lão Quân kéo vào lò luyện đan, tôi cũng sẽ tin."

Lâm Thất Dạ im lặng một lát, khẽ gật đầu.

"Hồi nhỏ, tôi thích thiên văn."

"Ừm, rồi sao nữa?"

"Tối hôm đó, tôi nằm trên mái hiên nhà cũ ở quê ngắm trăng."

"Cậu nhìn thấy gì? Thỏ ngọc à?" Bác sĩ Lý cười nói.

Lâm Thất Dạ lắc đầu, câu nói tiếp theo của cậu khiến nụ cười trên mặt của bác sĩ Lý cứng đờ.

"Không, tôi nhìn thấy Thiên Sứ." Lâm Thất Dạ nghiêm túc nói, hai tay trước mặt còn khoa tay múa chân.

"Một Sí Thiên Sứ được bao phủ trong ánh sáng vàng rực rỡ, với sáu cái cánh trắng tinh khôi."