"Anh ơi?"

  Chạm thật nhẹ vào làn da...

  "Anh?"

  Không có tiếng đáp lại...

  Rơi vào hư không, thật trống vắng.

  Từng lớp băng gạc rơi xuống để lộ làn da trắng chi chít những vết thương, nông có, sâu có.

  Đau lắm, chẳng ai băng bó lại cho cậu cả. Nếu là ngày xưa, chắc chắn sẽ có một người đàn ông với giọng nói trầm và mái tóc đỏ cẩn thận băng lại cho cậu.

  Hơi thở của cậu ngày càng nặng nhọc, hậu huyệt đóng mở liên hồi. Từng giọt sương trắng lan dài trên má, đôi mắt đã vì thể mà ngày một đục hơn.

  Khẽ đặt tay anh lên bờ ngực trắng nhợt nhạt của mình, những giọt sương lại càng rơi xuống nhiều hơn.

  "Tim em đâu lắm."

  Bỉ ngạn nở đỏ đôi bờ, nước mắt cũng lã chã rơi xuống con suối.

  Anh đứng đó, cười.