căn phòng tối om, chỉ có ánh đèn ngủ vàng dịu hắt ra từ góc tường. son siwoo nằm trên chiếc giường rộng thênh thang, một chân vắt lên eo dohyeon, tay vẫn còn lười biếng đặt lên ngực hắn như thể đánh dấu lãnh thổ

người bên cạnh thì không ngủ được

park dohyeon nghiêng đầu nhìn đứa nhỏ đang ngủ ngon lành. cái mặt bình thường hỗn thế mà lúc ngủ lại ngoan đến lạ. mắt khẽ cụp xuống, môi hơi chu lại, trông chẳng khác gì mấy con mèo nhỏ hay nằm co ro trên sofa nhà người ta

dohyeon bật cười, khẽ khàng kéo chăn lên đắp ngang vai em. nhưng chưa kịp rút tay lại thì cái tay bé xíu kia đã chụp lấy cổ tay hắn, không mở mắt, siwoo rầm rì nói

"đắp cho người ta rồi tính bỏ đi hả ?"

"không đi đâu cả" dohyeon dụi trán mình vào tóc em, giọng trầm trầm, ấm áp

"chỉ tính ra rót nước thôi"

siwoo vẫn nhắm mắt, tay vẫn giữ cổ tay hắn như thể sợ người ta chạy mất

cả hai nằm im thêm một lúc. không còn là hơi thở gấp gáp như ban nãy, mà là sự tĩnh lặng có thể nghe được cả tiếng tim đập - của mình và của người bên cạnh

dohyeon cất giọng sau cùng, nhỏ nhẹ

"em thật sự không muốn xác định gì à ?"

siwoo mở mắt. em không ngạc nhiên khi nghe câu hỏi ấy, chỉ ngước mắt nhìn hắn bằng ánh mắt không cười, cũng chẳng né tránh

"anh thích mấy mối quan hệ có xác định đến vậy sao ?"

"không. anh chỉ thích em" dohyeon mỉm cười, mắt không rời khỏi siwoo

câu đó thốt ra nhẹ tênh như không có gì, nhưng lại khiến cả người siwoo chấn động. em im lặng thật lâu, rồi nhíu mày

"anh nói câu này với bao nhiêu người rồi ?"

"chưa từng nói với ai khác"

"xạo chó"

"thật" dohyeon bật cười, bàn tay vuốt nhẹ lên lưng em

"với mấy người trước, anh còn chưa từng nghĩ đến chuyện yêu đương. nhưng em khác"

"khác gì ?"

"khác ở chỗ... anh không đá được em. mà em thì cứ như đinh đóng vào đầu anh vậy. bữa em bặt vô âm tính, anh tưởng anh sắp phát điên"

siwoo không nói gì. em nhớ rõ khoảng thời gian đó. lúc quyết định "biến mất", em đã nghĩ

'nếu người này thật sự chỉ chơi đùa, thì chắc cũng chẳng nhắn lại đâu'

nhưng dohyeon nhắn, gọi, tìm đến trường, gặp bạn em để hỏi. và khi thấy em đi cùng người khác - dù chỉ là bạn cũ, hắn đã đứng im nhìn như thể cả thế giới sụp đổ

giây phút ấy, em biết mình gieo sai người rồi

"em ghét bị cảm giác bị kiểm soát, dohyeon" em nói khẽ

"mẹ em là người kiểu đó. lúc cũng đặt lịch, đặt kỳ vọng, đặt mục tiêu cho em. từ lớp một đến giờ. em mệt"

dohyeon gật đầu. không cắt ngang. không hỏi thêm

"em muốn một người yêu em nhưng không ép em phải thành cái gì. không bắt em phải gọi là 'người yêu', không ép em phải chứng minh với mọi người, không làm mấy trò ngọt ngào ướt át như phim hàn" siwoo nhìn thẳng vào mắt hắn, giọng chắc nịch

"và em không cần một mối quan hệ xác định"

"được" dohyeon nói không chút do dự

"không xác định. nhưng em cũng không được gieo tương tư cho ai khác"

"anh cấm em hả ?"

"không cấm" hắn cười gian

"chỉ cảnh bao trước: em gieo thính ở đâu, anh gieo lửa ở đó"

"..."

"nhưng mà, nếu không gieo cho ai khác, thì em chính là của anh rồi, đúng không ?"

siwoo tròn mắt nhìn hắn. rồi bật cười. cái kiểu cười nửa thật nửa giả, như vừa bất ngờ vừa không biết phải phản ứng ra sao

"anh cứ như cáo vậy đó"

"cáo gì ?" dohyeon nhướng mày

"cáo si tình"

"cáo si tình mà bị con mèo con dắt mũi mấy tháng trời hả ?" hắn bẹo má em một cái

"ai mời là cáo đây ?"

siwoo đánh vào ngực hắn một cái khẽ rồi chui tọt vào lòng hắn, giọng nói lầu bầu

"ghét thế"

"ghét rồi vẫn nhào vô lòng người ta ?"

"lạnh"

"lạnh cái gì. mới khi nãy còn leo lên người ta xong bảo nóng quá bật máy lạnh nữa"

"thì giờ lạnh thiệt mà"

"ừ, lạnh thì ôm"

cả hai lại rơi vào tĩnh lặng. nhưng lần này là tĩnh lặng dễ chịu, như một bài hát không lời len lỏi vào lồng ngực, khiến người ta buông lỏng mọi phòng bị

đêm đó không ai nhắc về hai chữ "người yêu", cũng chẳng ai đặt tên cho mối quan hệ đang có. nhưng họ đều biết, mình đã không còn giống như trước

sáng hôm sau, vẫn là siwoo tỉnh dậy trước. em ngồi dậy, nhìn người đàn ông bên cạnh vẫn còn đang ngủ say. tóc rối nhẹ, tay đặt hờ trên bụng, gương mặt không phong bị - nhìn vừa điển trai vừa yên bình

em khẽ vươn tay chạm vào gò má hắn, sau đó bật cười lắc đầu

đúng là gieo sai người thật rồi

nhưng mà... cũng hên

chiều hôm đó, cả hai cũng đi siêu thị

dohyeon đẩy xe đẩy, siwoo đi bên cạnh, đội mũ lưỡi trai và khẩu trang kín mít, cứ như tội phạm vị truy nã

"em đi mua đồ hay đi trốn nợ ?" dohyeon nghiên đầu hỏi

"trốn paparazzi. lỡ bạn em thấy thì phiền. em vẫn chưa muốn bị gán ghép với ai" siwoo hất cằm

dohyeon cười, không phản đối. hắn chỉ cúi đầu thì thầm bên tai em

"không cần gán ghép. chỉ cần em đi bên anh thế này là đủ"

siwoo đỏ mặt, quay sang hất cùi chỏ vô bụng hắn

"tán tỉnh hoài không mệt hả ?"

"không mệt. nhìn em ngại là anh có thêm năng lượng rồi"

tối đó, khi về đến nhà, dohyeon kéo siwoo lên ghế sofa, đặt em ngồi lên đùi mình

"làm gì ?" siwoo hỏi

"muốn hôn" hắn nói tỉnh bơ

"hôn rồi thì sao ?"

"thì làm tiếp"

"park dohyeon !!!" siwoo bật dậy, định bỏ chạy nhưng bị kéo lại. bàn tay rắn chắc của người đàn ông chặt eo em, giọng nói trầm thấp vang lên bên tai

"nào, anh còn chưa nói xong"

"anh nói đi"

"anh chưa từng nghĩ sẽ yêu thật. nhưng giờ thì nghĩ rồi" hắn siết nhẹ eo em

"và nghĩ là... nếu em còn gieo thính lung tung, chắc anh ghen đến chết mất"

siwoo khựng người

dohyeon hôn lên trán cậu, nhẹ nhàng như gió thoảng

"anh không cần danh phận. không cần em nói yêu. chỉ cần em ở đây, tối ngủ cùng anh, sáng cãi nhau rồi chiều lại cười nói. như vậy là đủ rồi"

siwoo im lặng thật lâu. rồi em cúi đầu, đặt một nụ hôn lên môi hắn

"ừ. vậy ở lại đi"

"ở đâu ?"

"ở tim em"

không gọi là yêu, nhưng là của nhau

cùng nhau

không cần định nghĩa

end