Có những hồi ức giống như chuyện chỉ do bản thân ảo tưởng ra. Rõ ràng biết nó từng xảy ra, rõ ràng là nhớ rõ, nhưng lại không có gì chứng minh chúng từng tồn tại.

Ai quan tâm gì chứ.

Tôi lớn lên nhìn gia đình mình vỡ vụn, không chỉ gia đình, còn cả gia đình của gia đình. Trở thành người tốt và trở thành một người yêu tốt trong một mối quan hệ tình cảm là 2 chuyện khác biệt. Tôi không phải một người... đủ tốt để yêu.

Nhớ lại thì, lúc đó, chẳng gì là của tôi. Từng câu nói từng hành động của cậu ta, chẳng có gì thuộc về tôi cả.

Mày độc thân, tao đợi mày.
Mày nói không muốn yêu đương, tao đợi mày.
Bỗng nhiên mày có người mới, tao đợi mày.
Mày kết thúc tình yêu với cô gái khác, tao đợi mày.
Tao không ngại mặt dày bám theo mày, nhưng tao là con người, tao cũng biết mỏi mà.

Tôi vẫn luôn ở đây cơ mà.

Tại sao?

Tại sao chứ?