"Mày có biết, nếu giết được mày, tao đã giết mày lâu rồi không?"

Cậu ấy gật gù. Tôi nói đến thế, thế mà cậu ấy vẫn vậy.

"Lờ mờ."

"Mày nghĩ tao ghét gì nhất trong chuyện tình cảm?"

"Ghét gì?"

"Thầm lặng."

Cậu ta không nói gì. Tôi ức:

"Vấn đề của sự thầm lặng là đối phương không cảm nhận được. Nếu đối phương không cảm nhận được, tình cảm của mày chả có giá trị gì cả."

Tôi bỏ đi.