Lúc Jimin về thì trời đã chuyển sắc sang màu xanh đậm đen, vùng đen màu đó tựa hồ như nơi sâu thẳm của đại dương xa tít ngoài kia, đôi khi yên tĩnh nhưng đôi khi lại dậy sóng cùng vũ bão. Jimin như bị cuốn sâu vào nó, tiềm thức dường như vẫy gọi, cách biệt ngàn dặm nhưng có cảm giác như thân thuộc.

Sống ở cái Seoul hoa lệ mấy năm nay, xung quanh cậu, choáng ngợp là những đô thị sầm uất, cuồng quay công việc thành thị dường như là cơn sóng nhấn chìm cậu trong dòng nước, Jimin chưa hề đặt chân về lại quê từ lúc lên Seoul đến bây giờ, Jimin cậu rất nhớ quê, cậu nhớ bãi cát trải dài hàng chục cây số được những đợt sóng âu yếm hôn nhẹ lên mỗi ngày, cậu nhớ âm thanh va đập của những mỏm đá và ngọn sóng vào nhau, từng lần va đập là từng nhịp một, giống một đoạn điệp khúc của một bản hòa tấu du dương nhưng không kém phần mạnh mẽ.

Jimin nhớ những ngày nhỏ xách chiếc giỏ nhựa lẽo đẽo theo chân các mẹ ra bắt cá biển mỗi khi tàu thuyền cập bến. Dường như tất cả những kỉ niệm đó được gói gọn và nằm mãi trong tâm trí cậu. Ước một lần làm cho sống động trở lại.

- 6 giờ 30 phút...

Jimin lẩm bẩm, hai tay chà vào nhau rồi cậu bắt đầu thổi phà hơi nóng từ miệng ra, cũng phải thôi, dù sao bây giờ ở Hàn Quốc cũng bắt đầu bước sang mùa thu rồi, đồ Jimin mặc hôm nay hơi mỏng một chút, ấy thế nên không thoát khỏi cơn ớn lạnh. Bụng cậu bất chợt òng ọc sôi lên vì đói.

Nghĩ đoạn cậu ghé vào cửa hàng tiện lợi gần đó mua một phần cơm nắm cá ngừ ăn cho qua cơn đói và thỏa lấp cái bụng rỗng tuếch từ hồi trưa tới giờ chưa được nhét gì vào.

Ngay khi vừa bước ra khỏi cửa hàng, cậu đã bắt gặp lọt vô tai là thứ âm thanh của đàn piano. Có lúc nhanh, có lúc chậm, tựa như làn gió nhẹ xua tan cái chất mang màu sắc đô thị như Seoul ồn ào và tấp nập đến lạ thường. Jimin lần theo âm thanh đó không theo một hướng cụ thể, cậu bước trong vô định, gieo những bước chân xuống mặt đường chậm rãi để định rõ nơi phát ra của âm thanh. Cuối cùng thứ âm thanh đó đưa đẩy cậu tới một con đường vắng, dừng chiếc cổng màu đen của một căn nhà màu nâu sữa hơi cũ kĩ, xỉn màu.

- Lại có người đến tham quan à?

Jimin giật mình nhìn ông cụ bên cạnh, cụ đội một chiếc mũ beret chắp vá màu đen, tay vắt ra sau lưng, khom người ngước lên, đôi mắt nhìn chòng chọc vô căn nhà hoang đó.

- Dạ là sao ạ?

Đây là một địa điểm hút khách du lịch lắm à? Jimin thắc mắc.

- Giới trẻ như tụi bay bây giờ có nhiều thú vui mới mẻ quá, tháng trước có nhóm sinh viên sấn dọn dồ đạc ở lại qua đêm để nghiên cứu, sáng hôm sau vì ám ảnh quá mà có đứa nhập viện trong trạng thái hoảng loạn tinh thần, báo chí cũng có tấp nập về đây thu thập đủ thứ nhưng hầu như bị ém nhẹm, tới nay là gần một tháng vẫn có nhiều người dòm ngó, chủ nhà này ít khi lộ diện, hắn thường lủi thủi đi lại trong nhà trông cứ như hồn ma vất vưởng ấy. Lâu dần cũng chẳng ai muốn dòm ngó nữa.

Thứ duy nhất khiến cậu tò mò không phải là tiếng tăm hay sự thú vị gì đó, thứ thu hút cậu chính là tiếng đàn piano vừa rồi, một người thích các dòng nhạc cổ điển không lời, ở nhà cậu cũng có một chiếc máy phát nhạc cổ điển chạy bằng đĩa than sau đó tập nhảy trên nền nhạc đó, những bước nhảy do cậu tự nghĩ, những bước nhảy uốn dẻo mềm mại do Jimin tập đi tập lại nhiều lần, nói cách khác Jimin là một con người sinh ra là thuộc về nghệ thuật, đương đại chọn cậu như tôn một vẻ đẹp trường tồn vượt thời không, tiếc là sự thanh lịch sang trọng đó không được ưa thích ở thị trường bây giờ.

Bất chấp lời nói của ông cụ, cậu mở cánh cửa gỗ cũ kĩ, nó kéo lên một tiếng nghe như vật gì đó chà xát lên nhau, hàng cây già rủ bóng xuống khiến cậu như muốn đứng tim ngay khi vừa nhìn thấy. Mở nhẹ cánh cửa gỗ, Jimin bước vào bên trong, một nùi thơm nhẹ của gỗ tỏa ra, thơm quá!

Đồ vật trong nhà được sắp xếp gọn gàng, sàn nhà ốp bằng gỗ ép, còn nổi những vân gỗ, trên tường treo những bức tranh mang màu sắc cổ đại của Hy Lạp, ánh sáng vàng trong nhà không quá tối nhưng đủ để nhìn thấy một con muỗi có khả năng bay qua, trông bên trong ấm áp chứ không lạnh lẽo hay cô đơn u ám như bên ngoài.

- Là ai?

Tiếng nói khàn khàn trầm trầm kéo sự chú ý của cậu hướng về cầu thang cũng bằng gỗ nhưng là màu sậm hơn.

Người con trai đó bước xuống với vẻ lãnh đạm, u uất, trên người khoác chiếc áo sơ mi màu nâu điệp với màu của tòa nhà và một chiếc quần Tây. Gương mặt vừa nói vừa nhìn cậu, Jimin không sợ hãi một chút nào cả, bởi người đàn ông này không có vẻ gì là hăm dọa, đơn giản chỉ là vẻ khó chịu khi có người lạ trong nhà của mình. Jimin lịch sự đã lên tiếng trước.

- À...hơi tình cờ nhưng tôi nghe tiếng đàn piano từ đây...

- Thì?