Tình yêu đích thực là gì?

Tôi trầm ngâm về câu hỏi hiện trên màn hình điện thoại trong lúc thả người xuống ghế sô-pha. Tôi đang xem trang web chính thức của một bộ phim truyền hình bắt đầu lên sóng từ tháng Tư vừa rồi. Tháng Năm đã đến, Tuần lễ Vàng cũng đã qua, mà tôi vẫn chưa xem được dù chỉ một tập.

Đó có lẽ là một câu chuyện tình lãng mạn tuổi học trò có chút ngọt ngào cay đắng. Thật lòng mà nói, lý do duy nhất tôi tìm xem nó là nhờ đọc được một bài báo hết lời khen ngợi rằng đây là "chương trình hay nhất trên TV". Rõ là, bộ phim còn "vừa chân thực vừa lãng mạn hết chỗ chê", và xem nó giống như "được quay trở lại với tuổi trẻ của chính mình".

Dù sao thì, giữa bài đánh giá đó và dòng giới thiệu được dán ở đầu trang web của bộ phim—"Tình yêu đích thực là gì?"—tâm trí tôi lại trôi dạt sang một câu hỏi khác.

Mà rốt cuộc, "chân thực" nghĩa là gì chứ...?

Tôi, Hazama Yotsuba, là một cô gái mười sáu tuổi vô cùng chân thực, vừa mới bắt đầu năm hai của một trải nghiệm cao trung cũng chân thực không kém. Nói vậy, nhưng có một điểm bất nhất rất lớn giữa cái "chân thực" của tôi và cái được gọi là "chân thực" trong bộ phim kia.

"Bỏ qua tình yêu đích thực đi—đến tình yêu giả dối mình còn chưa từng nếm trải nữa là," tôi lẩm bẩm một mình. Tôi không hề nói quá đâu. Cho đến giờ, quãng thời gian cao trung của tôi vẫn bình thường và trần tục hết mức có thể.

Nhưng rồi, hãy thử nhìn từ một góc độ khác xem: Nếu thế giới lãng mạn của bộ phim truyền hình đó được coi là "chân thực", thì chẳng phải cuộc sống của tôi mới là thứ khác thường hay sao? Tôi đã học cao trung được hơn một năm, và chưa từng trải qua dù chỉ là một tia lãng mạn nhỏ nhất. Tôi chẳng có người bạn trai nào, nói gì đến bạn trai! Trời ạ, tôi thậm chí còn chẳng có nổi một cậu con trai nào thân tới mức có thể chào hỏi xã giao vào buổi sáng!

Nhân vật chính của bộ phim lãng mạn được cho là siêu thực kia cũng là học sinh năm hai, giống như tôi, nhưng theo tóm tắt cốt truyện tôi đọc được, cô ấy rõ ràng có đến ba anh chàng đẹp trai tranh giành tình cảm. Một trong số đó thậm chí còn là người yêu cũ từ năm nhất! Để tôi nói cho mà nghe: Hoàn toàn không thể đồng cảm nổi! Một chút cũng không!

"Dù sao thì, cũng chẳng có cậu con trai nào lại muốn hẹn hò với một đứa con gái như mình," tôi lẩm bẩm, kết thúc câu tự giễu bằng một tiếng thở dài não nề. Cái thực tại phũ phàng đó đã đeo bám tôi từ rất lâu trước khi lên cao trung. Dù có nghĩ ngược về tận hồi cấp hai hay cấp một đi nữa cũng vậy thôi. Tôi chưa từng nếm trải dù chỉ là chút dư vị nhỏ nhất của cái thứ tuổi trẻ ngọt ngào cay đắng đó với một cậu con trai. Thật sự, một lần cũng không.

Đâu phải là mình xấu xí hay gì, đúng không? Tôi có hai cô em gái, và cả hai đều dễ thương hết mức. Có thể tôi hơi thiên vị vì chúng là gia đình, chắc chắn rồi, nhưng đó không chỉ là suy đoán của riêng tôi; tôi cũng biết chắc chắn rằng chúng đã được tán tỉnh và ngỏ lời hẹn hò rất nhiều lần. Tôi có cùng ADN với chúng, vậy nên về lý thuyết, tôi không lẽ nào lại phải chơi với một bất lợi về ngoại hình, phải không? Ít nhất thì tôi cũng muốn tin như vậy.

Nhưng điều đó vẫn để lại một câu hỏi lớn chưa có lời giải đáp: Điều gì đã cản trở tôi? Nếu không phải là ngoại hình, thì là tính cách của tôi ư?

Khoan đã... là do tính cách của mình sao? Mình không nghĩ mình là người xấu hay gì, nhưng cũng không phải là mình chưa từng gây ra rắc rối ở đâu đó...

Càng nghĩ, tôi càng cảm thấy một nỗi sợ hãi mơ hồ rằng tính cách của mình thật sự có một khiếm khuyết lớn nào đó đã loại tôi ra khỏi cuộc chơi. Điều đó làm tôi phiền lòng đến mức, tôi thấy mình mở một nhóm chat với vài người bạn, gõ, "Nè, có phải tớ là đứa chẳng ai yêu nổi không?" rồi nhấn gửi—

Khoan, á! M-Mình đang làm cái quái gì vậy?! Đúng là nó làm mình phiền lòng thật, nhưng đó không phải là thứ có thể hỏi bạn bè một cách bâng quơ như vậy được! Và á, cách mình nói nghe nó bi kịch quá, hoặc như thể mình đang moi móc lời khen hay gì đó!

"K-Không sao, không sao, chỉ cần xóa bài đăng đi là mọi chuyện sẽ ổn thôi—ôi trời mình gửi mất rồi! Không thể thu hồi tin nhắn trong ứng dụng này được! Chết tiệt, được rồi, ờm... đúng rồi! Mình sẽ giả vờ như đang đùa thôi! Thế là—ááá?!"

Chỉ vài giây sau khi tôi gửi tin nhắn, một dấu nhỏ hiện lên bên cạnh cho thấy một, không, hai người đã đọc nó. Và một khoảnh khắc sau...

Có chuyện gì vậy?

Đã có chuyện gì xảy ra sao?

...họ đã lo lắng cho tôi. Tôi thậm chí còn chưa kịp giả vờ rằng đó là một trò đùa. Điều đó có nghĩa là nếu tôi cứ tiếp tục và thực hiện kế hoạch "chỉ là đùa thôi", có lẽ sẽ chỉ khiến họ càng lo lắng hơn! Hết cách rồi... Mình đành phải thú nhận thôi...

Tôi: Không có gì, tớ chỉ đang tự hỏi tại sao mình lại không được ai ưa thôi

Cái gì?! Không! Thú nhận nhiều quá rồi! Quay lại đi, mình ơi!

Không ai ưa á? Cậu á?

Cậu biết là không phải vậy mà, đúng không?

A, mình biết ngay mà! Họ chẳng hiểu mình đang nói gì cả, và giờ họ đang phải đi nhẹ nói khẽ với mình! Điều đó không chỉ đúng, mà nó còn đúng một cách trắng trợn đến mức việc bạn bè tôi chọn cách diễn đạt câu trả lời của họ dưới dạng câu hỏi khiến tôi cảm thấy họ thật sự quá tốt bụng. Họ thật lãng phí với một đứa như tôi, tôi thề.

Cả hai người họ cũng hoàn toàn khác tôi ở một điểm quan trọng. Bây giờ, nói cho rõ, tôi đã ít nhiều chấp nhận được việc mình không được ưa chuộng. Tôi không được ưa chuộng, và điều đó sẽ cứ như vậy! Nhưng hai cô gái tôi đang nhắn tin cùng thì sao? Họ lại là một chuyện hoàn toàn khác. Chắc chắn, họ đã hành động như thể chúng tôi là một nhóm những đứa trẻ không ai ưa đang an ủi nhau nhờ vào chủ đề thiếu khôn ngoan mà tôi đã khơi lên, nhưng thực sự, họ sống trong một thế giới hoàn toàn khác.

Bạn có biết "yuri" là gì không?

Theo nghĩa đen, đó chỉ là từ tiếng Nhật để chỉ hoa ly, nhưng vào khoảng thời gian tôi lên cao trung, tôi đã biết rằng từ này còn có một ý nghĩa thứ hai rất khác. Tóm lại: khi hai cô gái yêu nhau, đó là yuri. Tôi đoán người ta gọi nó như vậy bởi vì đó là một dạng tình yêu đẹp đẽ và quý giá như một bông hoa đang nở.

Tại sao tôi lại nhắc đến chuyện này? Bởi vì đối với thế giới xung quanh họ, hai người bạn của tôi đang ở trong một mối quan hệ chính xác như vậy. Gần như mọi người đều tin rằng họ là cặp đôi yuri hoàn hảo.

Gia đình họ đã thân thiết với nhau từ khi cả hai mới sinh, và kết quả là họ đã lớn lên cùng nhau. Điều đó không chỉ tạo cho họ một mối liên kết sâu sắc, mà còn khiến họ trở thành những người bạn thân thiết nhất có thể tưởng tượng trong suốt cuộc đời. Họ cũng đều tuyệt đối, đẹp đến nao lòng, và tài năng đến kinh ngạc.

Một người là hình mẫu của một nàng công chúa cổ điển: nhẹ nhàng đến mức gần như lướt đi, và đáng yêu đến mức chỉ cần nhìn cô ấy cũng đủ thôi thúc một khao khát mãnh liệt muốn bảo vệ. Cô ấy cũng là một thần đồng thực thụ, người luôn giữ điểm số cao nhất trong khối. Tên cô ấy là Momose Yuna.

Người còn lại thì ở thái cực đối lập: một chàng hoàng tử đích thực từ trong ra ngoài. Cô ấy ngầu và bảnh bao, từ ngoại hình đến cách thể hiện bản thân, và có thân hình của một người mẫu. Trên hết, cô ấy có thể chơi bất kỳ môn thể thao nào ở một đẳng cấp cực kỳ cao. Tên cô ấy là Aiba Rinka.

Chỉ một trong hai người bạn của tôi thôi cũng đã có thể nổi bật giữa đám đông, nhưng tôi gần như chưa bao giờ có cơ hội kiểm chứng giả thuyết đó. Hai người họ gần như lúc nào cũng ở bên nhau—và họ vô cùng thân mật với nhau. Mức độ yuri của họ cao ngất ngưởng, về cơ bản là vậy, và mối quan hệ của họ trong sáng và cao quý đến mức các học sinh khác trong trường đã nhanh chóng gọi chung họ là Bộ đôi Bất khả xâm phạm. Không gian giữa họ là thánh địa: một vùng đất thiêng liêng mà không ai dám bước vào.

Và thế nhưng, bất chấp tất cả những điều đó, những quý tộc trong hệ thống cấp bậc của trường chúng tôi—không, những hoàng gia—không, những nữ thần thực sự ngự trị trên thiên đàng kia...

Tớ có thể kể ra đủ mọi điểm tốt về cậu đấy, Yotsuba!

Tớ cũng vậy. Tớ có thể kể cả ngày không hết.

...lại đang hào hứng vì tôi, một thường dân đích thực! Điều đó có lý ở chỗ nào chứ?! Đây là loại kịch bản chỉ có thể xảy ra trong những giấc mơ hoang đường nhất của tôi, và thế nhưng khi tôi nhìn xuống điện thoại, tôi thấy một cuộc trò chuyện sôi nổi về những điểm tốt của mình vẫn đang tiếp diễn. Và càng thấm thía rằng họ thực sự đang nói về tôi, tôi càng cảm thấy xấu hổ đến đau đớn khi đọc nó...

"Hả? Khoan đã... 'Cái cách cậu trượt hết tất cả các môn'?! 'Cái cách cậu luôn đỡ bóng bằng mặt trong môn ném bóng'?! Cái quái gì vậy?!"

Tôi: Các cậu nghĩ đó là điểm TỐT của tớ á?!

Đúng vậy! Chúng khiến cậu rất quyến rũ.

Tớ hiểu tại sao cậu lại không cảm thấy như vậy từ góc nhìn của mình.

Tôi gần như có thể nghe thấy hai người họ cười khúc khích trước sự phản đối của tôi. Câu trả lời của họ luôn đồng bộ một cách hoàn hảo, và điện thoại của tôi cứ liên tục kêu lên với hết tin nhắn này đến tin nhắn khác. Khoảng thời gian họ bắt đầu spam tôi bằng những sticker chat hài hước, tôi đã đi đến một kết luận không thể tránh khỏi.

"Họ đang trêu mình rõ ràng!"

Vậy đó. Tôi thực sự không thể giải thích được làm thế nào hay tại sao, nhưng hai người họ là bạn của tôi—dù chúng tôi mới chỉ như vậy kể từ khi vào cao trung hơn một năm trước. Vâng, hai người bạn thân nhất, hai người bạn thời thơ ấu cuối cùng, cặp đôi yuri mà cả trường dõi theo với một cảm giác ấm áp và tự hào đầy tôn kính, chính Bộ đôi Bất khả xâm phạm, bằng một cách nào đó lại là bạn của tôi.

Đó là một tình huống khó tin đến mức không bao giờ có thể lọt vào một bộ phim truyền hình, nhưng dù tôi có véo má mình bao nhiêu lần, tôi cũng không có dấu hiệu nào cho thấy mình sẽ tỉnh dậy khỏi giấc mơ dài và phức tạp này. Điều đó chứng tỏ rằng nó, trên thực tế, là hiện thực, và việc xác nhận điều đó là một sự nhẹ nhõm mỗi lần tôi kiểm tra. Tuy nhiên, tôi không thể dập tắt được giọng nói tự ti nhỏ bé trong đầu mình, thứ luôn hỏi: Nhỡ đâu việc làm bạn với mình chỉ là một giai đoạn nhất thời của họ thì sao?

Ý tôi là, hai người họ thật phi thường! Họ thật phi thường, còn tôi thì, ừm... dưới mức trung bình, là tốt nhất rồi. Tôi chắc chắn rằng đối với mọi người khác, tôi chỉ là một kẻ kỳ đà cản mũi phiền phức bị kẹp giữa cặp đôi yuri yêu thích của họ.

Một ngày nào đó, Bộ đôi Bất khả xâm phạm sẽ không còn là bạn của mình nữa.

Nghe bi quan quá, phải không? Chưa kể còn thảm hại nữa... Tôi lắc đầu để xua đi dòng suy nghĩ đó khỏi tâm trí và đưa mình trở về thực tại. Họ là bạn của tôi, và tôi phải bắt đầu tập trung vào vấn đề thực sự trước mắt: làm thế nào để họ ngừng trêu chọc tôi một cách không thương tiếc trong nhóm chat của chúng tôi.

Và thế nhưng, nhìn lại... linh cảm của tôi vào khoảnh khắc đó thực ra không hề sai. Cuối cùng, tôi thực sự đã không còn là bạn với Momose và Aiba nữa. Và tôi không có ý nói là ở một tương lai xa xôi nào đó đâu. Chúng tôi đã ngừng làm bạn trước khi mùa mưa kết thúc; trước khi cái nóng oi ả của mùa hè ập xuống thị trấn của chúng tôi.

Nó chỉ xảy ra theo một cách mà tôi chưa bao giờ, không bao giờ có thể tưởng tượng được.