Hôm đó, em tưởng là ngày bình thường. Chỉ là 10 năm thôi mà - hai đứa đâu cần làm gì lớn.
Nhưng Seungcheol... lặng lẽ lên kế hoạch từ cả tháng trước.

Không hoa, không nến. Chỉ một tờ giấy đặt lên bàn sáng sớm:

"Mặc váy trắng, mang giày thoải mái. Có người sẽ đợi em lúc 5 giờ chiều. Đừng hỏi gì hết. Chỉ cần tin anh."

17h00.

Một chiếc xe nhỏ chờ trước cửa. Bác tài nói:

"Tôi được thuê để đưa cô tới một nơi. Không được tiết lộ tên, nhưng người đó nói... cô sẽ biết khi nhìn thấy."

Cuối cùng, xe dừng lại ở một quán cà phê nhỏ - nơi hai người từng gặp nhau lần đầu. Trên bàn là một chiếc hộp nhỏ. Không phải nhẫn.
Mà là một xấp thư tay - 10 bức - mỗi năm một bức.

"Anh viết mỗi năm - vào ngày hôm nay -
Nhưng không bao giờ đưa em. Vì anh muốn, đến 10 năm, Em sẽ nhận đủ cả hành trình yêu nhau."

Lá thư đầu tiên, 2019:

"Hôm nay gặp em lần đầu, Anh đã biết: trái tim anh sẽ không còn là của riêng mình nữa."

Lá thư thứ 5, 2024:

"Tụi mình cãi nhau nhiều hơn,
Nhưng cũng yêu nhau sâu hơn.
Vì giờ anh không thể tưởng tượng nổi:
Một ngày không có em."

Lá thứ thứ 10, 2029:

"10 năm. Và em vẫn là người khiến anh viết được 10 lá thư.
Em là thói quen - là hơi thở - là tất cả."

Em đọc xong, mắt cay cay. Quay lại - anh đang đứng phía sau từ lúc nào. Trên tay cầm một bó hoa nhỏ

"Không phải để tặng em. Mà để tặng trái tim của 10 năm yêu thương."

Anh nắm tay em, đặt nhẹ trán lên trán:

"10 năm, em vẫn chọn anh.
Vậy... cho anh hỏi một lần nữa -
Những năm còn lại, em vẫn sẽ chọn anh
chi?"

Em không cần trả lời.
Chỉ cần ôm anh thật chặt.
Vì đó là "Ừm" đẹp nhất trên đời rồi.