"đời em ngắn thật đấy."

văn tịnh huyên thở dài trên giường bệnh sau lần xạ trị gần nhất, đã hơn một tháng kể từ khi cả hai quen biết nhau, lý chính huyền cũng sắp xếp gác lại những buổi diễn của mình ở phòng trà để hoàn tất thủ tục nhập viện, bắt đầu hành trình của mình. kể từ ngày biết tới những vần thơ của văn tịnh huyên, dường như anh cũng là độc giả duy nhất từng khen chất thơ của em, nghe sao mà tình đến lạ, cảm giác như trước đây em đã từng yêu thật mãnh liệt, nhưng cũng rất đỗi đượm buồn, có lẽ là từ hoàn cảnh éo le của em mà ra.

nghe tịnh huyên tự trách mình, lý chính huyền nhẹ nhàng xoa lưng em, vì tịnh huyên từng bảo anh rằng, em rất thích được mẹ xoa lưng như thế lúc còn bé, điều đó tạo cho tịnh huyên cảm giác được an ủi, cảm giác an tâm thật lớn lao dẫu cho tâm trí em có lộn xộn đến mức nào đi chăng nữa, vả lại đã lâu rồi em không cảm thấy an toàn như lúc này. chẳng rõ lòng mình thế nào, lý chính huyền đã hóa từ một chàng nghệ sĩ gắt gỏng, bộc trực, thể hiện ra trước mặt em ngay từ lần đầu mới gặp gỡ, trở thành một người bạn gần gũi, thân thiết với tịnh huyên đến vậy, đôi lúc anh cũng phải tự hỏi mình xem, có thực sự là có tình ý gì với tịnh huyên rồi không.

"em không sai, có lẽ là do số phận đã tự an bài. có lẽ chúa đã ban phước cho một thiên thần như em đến với thế giới này, nhưng rồi cũng phải đến lúc em quay về với chúa, đúng chứ?"

em sờ vào chiếc dây chuyền trước ngực của mình, nhắm mắt một chút rồi cảm nhận bầu không khí tĩnh lặng trong căn phòng, thấm nhuần trong nội tâm mình những lời mà chính huyền vừa nói, rồi gật gù mở mắt ra. lý chính huyền mỉm cười nhìn em, ánh mắt nhìn em ôn nhu đến mức người ngoài nhìn vào cũng thấy được sự chân thành của anh, đưa tay xoa đầu em, khiến tịnh huyên xao động đôi chút, em vẫn nắm lấy tay anh như lần đầu tiên, mong cho từng ngày mà em còn níu kéo được mạng sống của mình sẽ trôi chậm lại, bởi tịnh huyên biết, thời gian mình còn sống, ít lắm.

dẫu chẳng chắc chắn được, đến khi nào thì chuỗi hành trình này của em sẽ kết thúc, nhưng có một điều mà tịnh huyên chẳng nói dối được, rằng văn tịnh huyên đã phải lòng chàng trai có niềm đam mê cháy bỏng với dương cầm rồi. có điều, tịnh huyên không biết liệu chính huyền có thấy giống như em không, hay chỉ coi em như một người bạn để nương tựa tâm sự mỗi khi tính khí thất thường, hay mỗi khi một trong hai phải đối diện với những nỗi đau thể xác đến từ việc phẫu thuật hay xạ trị.

ước gì, văn tịnh huyên được một lần nghe anh nói, "anh nguyện ý". sinh nhật lần thứ hai mươi mốt, cũng là sinh nhật đầu tiên của em trong bệnh viện, và cũng là lần đầu anh được chúc mừng sinh nhật em. có điều như mẹ em đã từng nói, điều ước ấy sẽ là điều ước khó thực hiện nhất, nhưng cũng đâu ai cấm được em ước mơ?

"chúc mừng sinh nhật em, tịnh huyên."

"cảm ơn anh, chính huyền."

"tuổi mới rồi, hứa với anh là chàng nhà thơ phải thật mạnh mẽ vượt qua tất cả nhé, anh sẽ luôn đồng hành với em."

tịnh huyên thổi tắt nến bánh sinh nhật sau nguyện ước của mình, chính huyền cũng vừa vặn ôm lấy người nhỏ hơn, lúc này mái tóc của văn tịnh huyên đã rụng đi nhiều, càng ngày em càng gầy thêm, di chuyển cũng khó khăn hơn do tịnh huyên đôi khi yếu đi rõ rệt sau nhiều lần xạ trị. có những lúc em còn không kiểm soát được nhận thức của mình, nhưng tịnh huyên dường như đã khắc cốt ghi tâm cái tên của anh, và việc gọi tên anh dường như là điều duy nhất mà em có thể nhớ được trong những lúc mê man.

về bản thân mình, chính huyền cũng đã đôi lần phải phẫu thuật cắt bỏ khối u ác tính, tình hình của anh đã tiến triển khá tốt đẹp, nhưng chính điều đó đã khiến anh cảm thấy có lỗi rất nhiều với tịnh huyên, khi bệnh tình của em thì hoàn toàn ngược lại. mỗi khi tịnh huyên chìm vào giấc ngủ, chính huyền vẫn luôn cầu nguyện, anh đã luôn ôm mặt mà khóc, trước nay chưa từng khóc nhiều đến thế, như thể đã biết trước em sẽ ra sao, dẫu từ trước tới nay tịnh huyên chưa bao giờ nói cho chính huyền biết về cơ hội sống thập tử nhất sinh của mình, cơ bản là hoàn toàn không thể thay đổi.

chính huyền chỉ đành an ủi tâm hồn em đằng sau vẻ ngoài lạc quan trong giông bão ấy, anh luôn tự trách mình vô dụng đến nhường nào khi không thể cứu vớt được chút bệnh tình nào của em, anh vẫn chờ mong đến cuối cùng một phép nhiệm màu dành cho tịnh huyên.

trong phút chốc, chính huyền nảy lên một ý tưởng nho nhỏ. thay vì cứ mãi khóc than trong tiêu cực, tại sao anh lại không tạo ra những kí ức đẹp nhất trong thanh xuân này của tịnh huyên chứ? nhìn xuống chiếc máy ảnh dưới tay mình, anh nở nhẹ một nụ cười đôi phần chua chát, nước mắt không thể ngừng rơi. sau này, dẫu cuộc đời đổi thay, thì những bức ảnh vẫn sẽ còn mãi ở đó, anh muốn lưu lại hết nụ cười của tịnh huyên trong những khoảnh khắc ấy, và cả trong trái tim, trong tâm trí anh mỗi ngày, để em luôn hiện hữu trong cuộc sống của chính huyền.

"tịnh huyên này."

"dạ?"

"em có muốn một lần đi cùng anh không?"

văn tịnh huyên cũng cảm thấy khung cảnh trong bệnh viện có phần hơi bí bách, với tính cách đam mê tự do khám phá của em thì chắc chắn không thể không đồng ý rồi, đã vậy còn là đi cùng người mà em thương là chính huyền nữa, còn gì tuyệt vời hơn thế chứ. rời xa bộ trang phục bệnh nhân, em cảm thấy vui vẻ biết bao nhiêu dẫu thứ em đang mặc trên người lúc này cũng chỉ thật đơn giản, áo phông trắng phối với quần vải dài, chính huyền cũng cảm nhận được nụ cười ấy của em mới thực sự là nụ cười của sự hạnh phúc, có cảm giác tỏa rạng như ánh dương trong mắt anh, là ánh dương duy nhất.

anh đã mang theo chiếc máy ảnh đi, chụp ảnh cho tịnh huyên đều tăm tắp, trong bộ nhớ tràn ngập những bức ảnh của em, của cả hai, có những lần chính huyền còn trộm chụp em từ phía sau, hoặc những lần tịnh huyên chẳng để ý, cứ như thế mà nụ cười của em đầy ắp thước phim cuộn dài trong tâm trí anh, trong chiếc máy ảnh kia. chính huyền đã đưa em đi khắp đất thủ đô xinh đẹp này, làm những việc trước đây tịnh huyên chưa có cơ hội được làm, ngắm những cảnh đẹp một cách trực tiếp bằng mắt thường mà trước đây em chỉ từng được thấy trên phim ảnh, thưởng thức những món ăn mà em đã lâu rồi chẳng được ăn.

ngồi bên nhau ngắm ánh hoàng hôn dần tắt, chính huyền nhẹ nhàng quay sang vén tóc em, khiến em cũng mỉm cười quay sang nhìn anh cùng cây kem trong tay. lý chính huyền không hiểu vì sao bản thân lại rất thích bộ dạng dễ thương này của em, chỉ là anh luôn muốn nhìn em như thế thôi.

"tịnh huyên à, hôm nay em vui chứ?"

trước câu hỏi của chính huyền, tịnh huyên có chút nghẹn ngào, đã lâu rồi không còn bất cứ ai đặc biệt quan tâm chăm sóc em như thế nữa, thậm chí chính huyền còn tinh tế để ý em đến từng chi tiết, cố gắng nhất có thể để làm em vui vẻ. em biết mình đã tự vấn bản thân quá nhiều về vấn đề này, ngay cả trong mơ cũng còn hiện lên viễn cảnh em thành đôi cùng chính huyền, nhưng thực lòng tịnh huyên vẫn lung lay không biết được rằng, liệu chính huyền có thực sự yêu mình không?

bởi, kể từ khi biết trái tim mình thực sự thuộc về chính huyền đến nay, tịnh huyên vẫn luôn ám ảnh trong mình một nỗi lo sợ. sợ rằng nếu có một ngày em bày tỏ mọi tình cảm của mình, lý chính huyền sẽ cảm thấy điều đó thật ghê tởm, né tránh tịnh huyên và có khi không muốn nhìn mặt em nữa, rồi em sẽ lại quay về cuộc sống cô đơn, đau đớn tột cùng với những hồi ức đau thương về tình yêu đầu tiên của cuộc đời mình, cho đến tận khi nhắm mắt xuôi tay.

đêm ấy, khi trở về bệnh viện, mang theo những âu lo trong lòng, tịnh huyên đã chẳng thể ngủ được ngon giấc.