Những đám mây mềm mại trôi qua trên đầu, và Jeongguk dõi theo chúng. 

Chúng di chuyển như cậu vậy—nhanh, không có phương hướng rõ ràng, trôi về một điểm đến mà chính chúng cũng không thực sự hiểu. Những khối hình chuyển động, không khác gì hòn đảo nơi cậu đang nằm, lướt qua vô định, chẳng vướng bận điều gì. Chúng hình thành mà chẳng cần báo trước hay tuân theo quy luật nào, chỉ đơn giản là đi theo chiều gió để hoàn thành sứ mệnh của mình. 

Chúng tự do, Jeongguk ngẫm nghĩ một cách chua chát. 

Những vệt trắng lấm tấm trên nền trời xanh băng thật đẹp, và dường như cũng thật gần. Có lẽ, nếu cậu vươn tay chạm vào, cậu cũng có thể bay như— 

"Jeongguk." 

Một giọng nói trầm, mang theo vẻ mệt mỏi vang lên từ phía không xa, kéo cậu khỏi dòng suy nghĩ miên man. Cảnh vật xung quanh dần trở lại—một cánh đồng xanh bát ngát, những lưỡi cỏ khẽ cọ vào tai cậu. Ngọn gió lùa qua mái tóc đã được chải chuốt khi thổi từ biển vào, chỉ cách đây vài trăm mét. Cái nắng gay gắt in hằn lên làn da, một giọt mồ hôi đã bắt đầu lăn từ thái dương xuống má cậu. Thành phố phía sau, dù gần trong gang tấc, bỗng chốc lại xa xăm đến lạ. 

Jeongguk do dự quay đầu lại, những sợi cỏ mảnh khẽ chạm vào chóp mũi khi cậu tập trung ánh nhìn vào người đang tiến về phía mình. 

Seokjin trông rạng rỡ dưới ánh nắng trưa, chiếc mũ beret xanh tạo thành một đường viền ôm lấy mái tóc, tôn lên những đường nét hoàn mỹ trên gương mặt anh. Bộ trang phục lấy cảm hứng từ thủy thủ khoác lên anh một vẻ trẻ trung, thuần khiết đến tĩnh lặng. 

Thế nhưng, trong mắt Jeongguk lúc này, Seokjin lại trở nên thật xấu xí—không phải vì ngoại hình hay đường nét, mà vì sự hiện diện của anh đã phá vỡ khoảnh khắc bình yên hiếm hoi mà cậu đang khao khát có được. Một cơn cắn rứt dâng lên khi cậu thầm đánh giá người anh của mình—đây đâu phải lỗi của Seokjin, rằng Jeongguk chẳng thể tìm thấy hạnh phúc nếu không có sự cô lập. 

Seokjin nhíu mày, khác hẳn với vẻ vui tươi thường thấy mỗi khi anh xuất hiện trước hàng triệu người hâm mộ đang mong chờ kết quả của buổi chụp hình này. 

"Chụp ảnh nhóm đến rồi, họ muốn tụi mình ra chỗ cối xay gió ngay." 

Jeongguk miễn cưỡng nâng người dậy, cảm giác như đất và cỏ đang bám chặt lấy cậu, như thể níu kéo, van nài cậu hãy cứ nằm yên. "Vâng, hyung." 

Cậu cuối cùng cũng bước theo Seokjin, chậm rãi tiến về phía địa điểm chụp mà ê-kíp đã chuẩn bị, từng bước đi cùng cơn gió phía sau lưng. Cậu thấy một chiếc máy quay đang hoạt động—ghi hình cho video Season’s Greetings sẽ phát hành cùng bộ ảnh—và ngay lập tức, cơ thể cậu phản xạ theo thói quen. 

Jeon Jungkook, idol và "golden maknae" của nhóm nhạc nam đình đám toàn cầu, đã sẵn sàng. 

Jeongguk, một cậu bé lạc lõng và sợ hãi, chỉ mong có một khoảnh khắc riêng tư, đã bị bỏ lại phía sau. 

Những người như Jeongguk chỉ kéo Jeon Jungkook thụt lùi, và trong khoảnh khắc đó, cậu thấy ghét cả hai con người ấy. 

Đến khi chạm đến ống kính, Jeongguk lại tươi cười và tràn đầy năng lượng như chưa từng có gì xảy ra. Một nhân viên bước đến, che ô xanh lam trên đầu cậu khi cậu sải bước—một sự mô phỏng vụng về của bầu trời mà cậu vừa ngắm nhìn ít phút trước. Chiếc ô che chắn cậu khỏi ánh nắng chói chang, nhưng Jeongguk lại bước nhanh hơn, bỏ xa cái bóng của nó hoàn toàn. 

Một chiếc máy ảnh được đặt vào tay cậu, và cậu nở một nụ cười giả tạo khi phần chụp ảnh của mình bắt đầu. Cậu đùa giỡn, đôi lúc còn pha trò hơi lố lăng với nhân viên, những người cũng hưởng ứng để tạo nên những khoảnh khắc "fanservice" mà người hâm mộ sẽ thích thú. 

Cậu thấy Seokjin nhập vai vào hình tượng quen thuộc của mình, giả vờ làm phiền cậu bằng cách than nóng, rồi bám lấy tay cậu. Jeongguk nghiến răng, giả bộ khó chịu đẩy Seokjin ra, diễn một màn đùa giỡn như thể đang "đánh nhau" với anh. 

Thực tế thì đúng là trời quá nóng để Seokjin có thể bám vào cậu như vậy, nhất là khi cậu đang mặc áo dài tay và quần nhiều lớp đến mức cứ như đang khoác thêm một chiếc áo khoác nữa. Nhiệt độ 33 độ ngoài trời càng thêm rõ rệt khi nhân viên trang điểm phải tranh thủ dặm lại lớp nền trên trán và cổ họ, giữ cho lớp trang điểm không bị mồ hôi làm nhòe. 

Chụp xong ảnh nhóm, họ chuyển sang phần chụp cá nhân của Jeongguk—những tấm hình quen thuộc với kiểu dáng "nhìn xa xăm một cách mơ màng" mà cậu đã thực hiện hàng nghìn lần trước đây. Seokjin bước đi mà không ngoái đầu lại, tìm đến chiếc ghế dưới tán ô chỉ cách cậu vài mét.

Bên ngoài khung hình, ngay sát mép, Jimin ngồi thu mình, tay siết chặt một tấm Polaroid nhỏ bé. Cậu đã tháo bỏ áo khoác và cà vạt mà nhân viên đã mặc cho—Jeongguk đoán hẳn là chúng nóng nực lắm—thay vào đó, cậu chỉ mặc một chiếc áo thun trắng đơn giản, trông nhẹ nhàng hơn hẳn. Mái tóc vàng nhạt của cậu lùa theo cơn gió, làm tôn lên những đường nét tinh tế trên khuôn mặt mà Jeongguk luôn ngưỡng mộ. 

Jeongguk lại để đầu óc mình trôi đi, những chuyển động của buổi chụp hình đã quá quen thuộc, đến mức bây giờ chúng chỉ còn là phản xạ. Theo chỉ đạo của đạo diễn, cậu ngước nhìn lên bầu trời một lần nữa, nhưng lần này, cậu chẳng thể tìm thấy sự yên bình mà mình mong đợi. 

Cậu bất giác tự hỏi không biết các bạn học cũ của mình đang làm gì. Dù sao thì do lịch trình dày đặc, cậu cũng chẳng mấy khi gặp họ, nhưng ít ra họ là lời nhắc nhở rằng không phải ai trên thế giới này cũng thuộc về ngành công nghiệp idol. Hầu hết đều vào đại học—có người học để trở thành kỹ sư, kỹ thuật viên hay bác sĩ. Cũng có lẽ một số không học tiếp, mà làm việc ở tiệm hoa của bà mình, chỉ cách nơi họ sinh ra vài con phố. 

Chắc chắn họ không dành hơn nửa thời gian của mình ở nước ngoài, nơi mà người ta chẳng nói ngôn ngữ của họ hay hiểu văn hóa của họ. Chắc chắn họ cũng không phải chụp hình trong những bộ đồ đôi khi trông như dành cho lứa tuổi nhỏ hơn một nửa so với tuổi thật của họ, hay thức dậy ở một châu lục và đi ngủ ở một châu lục khác mỗi ngày. 

Cái nóng ở Okinawa bắt đầu khiến cậu choáng váng, làm mờ tầm nhìn và khiến đầu óc cậu quay cuồng. Jeongguk đã từng tham gia những buổi chụp còn khắc nghiệt hơn thế này, nhưng lần này, cậu thấy hơi khó khăn để cùng lúc lắng nghe đạo diễn và theo đuổi dòng suy nghĩ của chính mình. 

Khi nghe thấy tiếng “Xong!” quen thuộc từ đạo diễn, cậu bật dậy ngay lập tức và lại thấy một hàng ô che phủ phía trên. Lần này, cậu thực sự tìm thấy sự dễ chịu trong bóng râm của chúng. Các nhân viên trang điểm lao đến như một đàn chim, quây quanh cậu để chỉnh lại tóc và thấm mồ hôi trên trán cậu một lần nữa. 

Một chiếc quạt cầm tay được đưa sát vào mặt Jeongguk, mang lại cảm giác mát lạnh ngay lập tức—một sự thoải mái mà cậu có thể quen thuộc nhanh chóng. "Tớ thấy chóng mặt quá," cậu than phiền với chẳng ai cụ thể, trong khi máy quay càng lúc càng tiến gần lại. 

Phần còn lại trong ngày là những buổi chụp hình rải rác, cứ như ngày hôm trước. Jeongguk bị cuốn vào vòng quay liên tục giữa các buổi chụp, trò chơi và phỏng vấn, như một món bánh nóng hổi được chuyền tay cho đến khi cậu trở về khách sạn trong trạng thái kiệt sức. 

Cậu ở chung phòng với Taehyung, một lựa chọn không nằm trong tay cậu nhưng cũng không hẳn là điều cậu phản đối. Phòng khách sạn khá nhỏ, một quyết định đặt phút chót của quản lý để tiện cho địa điểm chụp hình, nhưng với thời gian ít ỏi họ dành trong đó, vậy là đủ. 

Mỗi người có một chiếc giường riêng, một lợi ích từ ngân sách tăng lên cho phép họ chi tiêu thoải mái hơn. Cậu vẫn chưa quen với việc không phải chia sẻ gần như mọi thứ—phòng, lược, thậm chí cả giường ngủ. 

Và giờ đây, với Taehyung chỉ nằm cách một sải tay, trong bóng tối hoàn toàn, cả hai cơ thể đều đã sạch sẽ sau một ngày dài, Jeongguk lại cảm thấy cô đơn hơn bao giờ hết. Tâm trí cậu là một đại dương đen kịt của những suy nghĩ, đảm bảo rằng giấc ngủ sẽ không đến với cậu sớm. Đã lâu rồi cậu không thể tập trung đầu óc mình một cách rõ ràng, và cậu cũng không có đủ thời gian hay năng lượng để tự tìm hiểu lý do. 

Thay vào đó, cậu cứ nằm yên trên giường, lắng nghe hơi thở của Taehyung từ chiếc giường bên cạnh dần chậm lại, như những đợt sóng biển thu mình về xa. 

"Kook?" 

Giọng trầm của Taehyung không làm Jeongguk giật mình, nhưng cách cậu gọi cậu—với âm điệu khàn đặc—lại khiến Jeongguk lạnh sống lưng. 

"Ừ, hyung?" Giọng cậu cũng khàn và mỏi mệt, vẫn chưa hồi phục sau một ngày dài nói chuyện và tranh cãi với các thành viên. 

"Tớ mệt mỏi vì tất cả chuyện này rồi." 

Một cử động khẽ—có lẽ là Taehyung kéo chăn lại gần hơn—gần như lấn át lời thì thầm của cậu ấy. 

Jeongguk thở dài, lồng ngực phập phồng theo nhịp thở. "Tớ cũng vậy, hyung. Ngủ đi." 

"Không, cậu biết tớ đang nói về cái gì mà." 

Trong bóng tối, Jeongguk gần như có thể cảm nhận được ánh mắt của Taehyung đang đổ dồn vào cậu, như thể đang xuyên thấu vào tâm trí cậu khi cậu suy nghĩ về câu trả lời tiếp theo. 

"Tớ—" Cậu hiểu Taehyung đang muốn nói gì, nhưng cậu không chắc liệu nửa đêm có phải thời điểm thích hợp để bàn về nó hay không. 

"Thôi nào, Kook. Mẹ kiếp, nếu ngay cả cậu cũng không hiểu thì chắc chẳng ai trong bọn tớ biết gì hết." 

"Hyung… Tớ không biết cậu đang nói gì." Jeongguk cố giữ khoảng cách, hy vọng rằng Taehyung sẽ mệt mỏi và từ bỏ. 

Nhưng cậu chẳng có chút may mắn nào cả.

“Em làm nhiều lắm, Kook. Em còn trẻ quá.” Một tiếng cười khẽ phát ra từ đống chăn bên cạnh. “Ý anh là, bọn anh cũng vậy, nhưng trời ạ—em vẫn chỉ là một đứa trẻ.” 

Jeongguk biết mình vẫn còn nhỏ. Nhưng thế giới thì cứ khăng khăng ngược lại. 

Là ‘maknae,’ là ‘bé út’ trong nhóm vẫn đồng nghĩa với việc phải trưởng thành khi cần thiết. 

“Em biết.” Câu trả lời này cậu nói ra như thể chỉ dành cho chính mình, nhưng Tae dường như vẫn bắt được. 

“Anh với Yoongi-hyung có nói chuyện—” Taehyung ngập ngừng, cố gắng xâu chuỗi câu chữ. Dạo gần đây cậu nói ít hơn khi ngày càng trưởng thành, chỉ cất lời khi thực sự cần thiết. “—bọn anh có nhắc đến chuyện kiệt sức.” 

À, Jeongguk cười thầm trong lòng, đây rồi. 

Kiệt sức không phải chuyện hiếm trong giới idol, nhưng với BTS, các quản lý của họ đã luôn cố gắng ưu tiên sức khỏe tinh thần và thể chất, không bao giờ xếp lịch trình dày đến mức họ không thể hoạt động được. 

Nhưng với tour diễn vòng quanh thế giới, Billboard, hàng loạt lần comeback, và vô số chương trình thực tế, ngay cả Jeongguk cũng bắt đầu cảm thấy sự mệt mỏi tinh thần bào mòn dần mình. 

Ngày này qua ngày khác đều là âm nhạc—mỗi tuần đầy ắp những cam kết, chồng chất lên nhau từng giây từng phút. 

“Oh,” Jeongguk lầm bầm một cách ngớ ngẩn. 

“Ừ.” Taehyung đáp khô khốc. “Hình như Yoongi-hyung cũng đang cảm thấy vậy. Hoặc ảnh nghĩ vậy.” 

“Oh.” Cậu lại lặp lại. 

“Ảnh không ngủ được. Cảm thấy xa cách với mọi người. Chứng lo âu xã hội lại bùng lên. Luôn cảm thấy áp lực đè nặng trên vai, như thể…” 

Như thể có hàng triệu người đang theo dõi từng hơi thở của anh ấy. 

Một giọt nước mắt nóng hổi lặng lẽ trượt xuống má Jeongguk. 

“Ảnh sáng tác liên tục mà quên ăn quên uống. Cảm thấy mình kéo cả nhóm tụt lại phía sau vì không phải một vũ công hay rapper giỏi. Cảm thấy rằng sản phẩm mình làm ra chẳng bao giờ hoàn hảo.” 

Jeongguk biết Tae đang cố gắng nói đến điều gì, nhưng cậu chọn cách phớt lờ. Mắt cậu nóng lên, cậu nhắm chặt chúng lại. 

“Kook,” Taehyung gọi, giọng nặng nề và tuyệt vọng. “Em ổn không?” 

Cậu nuốt khan, âm thanh vang vọng trong căn phòng yên ắng đến kỳ lạ. “Ừ, tất nhiên rồi, hyung.” 

“Em có thể nói với anh mà, Kook-ah. Anh biết em nằm thao thức suốt đêm. Biết em mệt mỏi đến mức chẳng còn lý do. Biết em cảm thấy mình phải lớn nhanh hơn tất cả mọi người. Biết em tự gánh cả thế giới trên vai vì em nghĩ đó là điều mình nên làm.” 

Một thứ gì đó cuộn trào trong cổ họng Jeongguk, một tiếng nấc nghẹn ngào sắp thoát ra. Cậu cắn môi dưới thật mạnh, không đủ để chảy máu nhưng đủ để đau. Móng tay bấm sâu vào cẳng tay, ghim chặt vào da thịt. 

Cậu không đáp lại hyung của mình; cậu nghĩ là mình không thể. 

Làm sao mà có thể, khi Taehyung nói quá đúng? Liệu anh ấy có biết không? Biết rằng có những lúc cậu cảm thấy mình là một gánh nặng, là một sự thừa thãi? Biết rằng dù bề ngoài cậu có vẻ trưởng thành sau tất cả những gì họ đã đạt được, thì bên trong cậu vẫn chỉ là đứa nhóc mười lăm tuổi non nớt ngày nào khi mới debut? 

Biết rằng cậu giả vờ tự tin, giả vờ kiểm soát mọi thứ, nhưng đêm đến, cậu vẫn gục ngã trước chính nỗi tuyệt vọng của mình? 

“Anh cũng cảm thấy như vậy.” 

Lời thú nhận của Taehyung như xé toạc Jeongguk, nỗi tội lỗi và đau thương trào lên khiến cậu như vỡ vụn. 

Mình không cô đơn. Cậu nghĩ trong nỗi xót xa, chẳng biết phải cảm thấy thế nào trước nỗi đau của người bạn thân nhất. 

Một tiếng nấc xấu xí bật ra khỏi cổ họng cậu—nức nở, thảm hại và đau đớn đến mức chính cậu cũng hoảng sợ. 

Cậu rút một tay ra khỏi cẳng tay, vội vàng che lên mặt, cố lau sạch mớ hỗn độn nước mắt và nước mũi đáng xấu hổ, cố bịt lại những âm thanh yếu đuối đang muốn thoát ra. 

Từ phía bên kia phòng vang lên tiếng loạt soạt, lần này dài hơn, to hơn. Tiếng bước chân chậm rãi dẫm lên tấm thảm, tiến về phía cậu. 

Jeongguk cảm nhận được sức nặng của tấm nệm bên cạnh lún xuống, rồi một cánh tay vòng qua ôm lấy eo cậu.

Cậu không nhìn thấy gương mặt tối sầm của Taehyung đang dõi theo mình, nhưng cậu có thể cảm nhận được đôi tay anh ấy, cảm nhận được chúng nhẹ nhàng gỡ móng tay cậu khỏi cẳng tay và nắm chặt trong lòng bàn tay anh. Cậu cảm nhận được hơi thở nóng hổi phả vào mặt mình, cảm nhận nó dịch chuyển lên trên khi đầu cậu nép dưới cằm hyung. 

Cậu có thể nghe thấy nhịp tim Taehyung đập bên tai mình, chậm rãi và vững vàng, một chiếc máy nhịp mềm mại mà cậu bám víu vào. 

Chỉ khi cảm thấy má Taehyung tựa lên trán mình, Jeongguk mới nhận ra anh cũng đang lặng lẽ rơi nước mắt, những giọt lệ thấm vào tóc và da cậu từ phía trên. 

Nước mắt Jeongguk lúc này tuôn rơi không ngừng, ướt đẫm má cậu và nhỏ xuống bàn tay vẫn đang ôm chặt gương mặt cậu trong hơi ấm nơi hõm cổ Taehyung. 

Những tiếng nấc xé ngực rung chuyển cơ thể cậu, và Jeongguk không chắc chúng xuất phát từ đâu. Cậu không chắc mình đang khóc vì điều gì—có quá nhiều cảm xúc cuộn trào, và để tìm ra một lý do duy nhất thì gần như là bất khả thi—nhưng cậu nhận ra mình cũng chẳng còn muốn quan tâm nữa. 

Chỉ còn lại khoảnh khắc này, bầu không khí tĩnh lặng trong căn phòng khách sạn bị xé toạc bởi những tiếng nấc nghẹn và tiếng sụt sịt, còn thế giới bên ngoài cánh cửa kia đã trở thành ký ức bị lãng quên. Jeongguk ôm lấy chính mình, còn cánh tay tự do của hyung thì giữ chặt lấy cậu. Taehyung thì thầm những lời lặng lẽ bên tai, nhịp điệu giọng nói của anh như một sợi dây cứu sinh giúp Jeongguk bấu víu. 

Và ở đó, cuối cùng cậu cũng tìm thấy sự yên bình—bám lấy anh trai mình, một cậu nhóc vỡ vụn trong tiếng nức nở, chìm vào giấc ngủ vì kiệt sức. 

— 

Jeongguk tỉnh dậy trong một chiếc giường trống và một ánh nhìn dịu dàng, tấm ga giường bên cạnh vẫn còn ấm nhưng trống trải một cách thảm hại. Giường đối diện—giường của Tae—thì gần như không bị động vào, chỉ có vài tấm ga bị xô lệch, chứng tỏ đã không có ai ở đó trong một khoảng thời gian dài. 

Mặt trời Okinawa chiếu xuyên qua lớp rèm dày trên cửa sổ kính lớn, nhuộm căn phòng khách sạn bằng những sắc vàng ấm áp của buổi sáng. 

Một tia nắng rọi qua giường cậu, biến những tấm ga màu trắng ngà thành sắc trứng gà sáng rực, như đang bật ra khỏi không gian. Cậu muốn chạm vào, muốn cảm nhận hơi ấm mà ánh mặt trời mang lại cho căn phòng này. 

Đẹp quá, Jeongguk nghĩ. 

Cậu uể oải ngồi dậy, chớp mắt vài lần để tỉnh táo hơn. Bàn tay cậu, lúc đầu còn buông thõng bên người, bỗng dưng tự động nâng lên. Cậu đưa tay ra, dù chỉ cách tia sáng chưa đầy một mét, để chạm vào ánh sáng ấy. 

Đầu ngón tay Jeongguk lướt qua luồng nắng, tạo nên một cái bóng nhỏ trên tường nơi ánh sáng bị cậu che khuất. Những đầu ngón tay, giờ đây được nhuộm một màu vàng nhạt ấm áp, khiến cậu cảm thấy ấm lòng. Cậu khẽ mỉm cười, một nụ cười nhỏ bé, ngắn ngủi nhưng vô cùng dễ chịu. 

Cậu có thể ngồi đây cả ngày, thu mình trong căn phòng khách sạn này, chơi đùa với những gam màu rực rỡ của vàng, cam, và trắng cho đến khi chúng dần phai vào bóng tối. 

Tiếc rằng Jeongguk đã lâu không may mắn như vậy. 

Tiếng chuông marimba chói tai—một âm báo thức mà cậu đã đặt hàng triệu lần—vang lên từ chiếc điện thoại trên tủ đầu giường, phá tan sự yên bình của buổi sáng. Cậu nhăn mặt khó chịu, liếc nhìn màn hình khi tắt báo thức—7 giờ sáng, thời điểm họ phải có mặt để điểm danh với các thành viên trước bữa sáng. 

Chết tiệt, Jeongguk rủa thầm, vội vã giật tung chăn khỏi người và lao đến chiếc vali một cách lộn xộn. Chắc hẳn Tae đã dậy từ sớm, để cậu ngủ thêm một chút. 

Dù Jeongguk biết ơn vì điều đó, nhưng cậu vẫn không khỏi cảm thấy một chút tủi thân khi bị bỏ lại. 

Cậu cuống cuồng chọn một bộ đồ tử tế để mặc, một nhiệm vụ khá khó khăn khi cậu chưa kịp dỡ đồ ra và vẫn sống trong chiếc vali bừa bộn của mình. Dù lát nữa cậu sẽ được stylist chăm chút kỹ lưỡng trước buổi chụp, nhưng ngay lúc này, cậu chỉ muốn mặc thứ gì đó thoải mái hơn. 

Cậu mới chỉ kịp kéo vội một chiếc áo thun cũ qua đầu trước khi lao ra khỏi phòng, đóng sầm cửa lại phía sau một cách bất cẩn. 

— 

Cả ngày trôi qua một cách suôn sẻ—họ tham gia phỏng vấn về những thành tựu trong năm qua và kỳ vọng cho năm sắp tới. Jeongguk vẫn nói những câu quen thuộc như mọi khi (“tất cả là vì ARMY” và “mình mong sẽ trở thành nguồn năng lượng cho ARMY trong những ngày sắp tới”) và cậu thực sự có ý đó. 

Cậu muốn nói nhiều điều khác—rằng cậu đã chật vật thế nào khi Taehyung đi quay *Hwarang*, rằng cậu đã bị vắt kiệt sức ra sao trong tour diễn vòng quanh thế giới, rằng thực tế nhóm chẳng có bao nhiêu thời gian rảnh như mọi người nghĩ. 

Nhưng cậu không nói gì cả, chỉ giữ nguyên nụ cười nhỏ bé nhưng tự nhiên suốt buổi phỏng vấn để che giấu mọi dấu hiệu của sự căng thẳng.

Cậu nhìn thấy các anh em trong nhóm, những người đã quá quen thuộc với ống kính vào thời điểm này, bày tỏ những lời chúc tốt đẹp đến ARMY và BTS trong tương lai. Jeongguk nhìn thấy sự thật ẩn sau ánh mắt họ—sự mệt mỏi, kiệt sức, áp lực—và cậu cũng thấy họ làm điều tương tự như mình: một nụ cười lạc quan, chân thành, như một lời trấn an gửi đến fan rằng họ vẫn ổn. 

Họ vẫn ổn, và họ luôn luôn ổn. 

Họ được đưa thẳng từ phim trường đến sân bay chỉ trong vài giờ ngắn ngủi, kịp chuyến bay buổi tối đưa họ trở về Hàn Quốc để chuẩn bị cho những sân khấu cuối năm. 

Jeongguk chỉ mong được về nhà, một sự xa xỉ đơn giản mà dạo này cậu không còn được tận hưởng nhiều nữa. 

— 

Bây giờ cậu đang ngồi trên máy bay, qua khung cửa nhỏ hẹp là ánh hoàng hôn cam sẫm chiếu lên gương mặt cậu. Mặt trời đang dần lặn, trốn sau những dãy núi mây bên dưới họ. Khi nó chìm xuống phía tây, Jeongguk nhìn những đám mây ngày càng tối dần, nhuộm thành sắc đỏ rượu vang, rồi dần sáng hơn khi tiến gần đến vùng trời còn vương ánh mặt trời. 

Phi công thông báo họ đã đạt đến độ cao hành trình bằng một giọng nói đều đều từ hệ thống loa. Yoongi ngồi cạnh cậu, một chiếc tai nghe ôm chặt lấy tai anh. Đôi mắt hyung nhắm nghiền, quầng thâm tím đậm lộ rõ dưới mi mắt. Trông anh như đang ngủ, như cái cách mà Jeongguk đáng lẽ cũng nên làm. 

Cậu nhắm mắt lại như hyung, nhưng không tài nào tìm thấy sự bình yên mà mình kiếm tìm. 

“Nhóc,” Yoongi gọi khẽ, vừa đủ để Jeongguk nghe thấy. 

Cậu mở mắt, chậm rãi quay sang anh trai mình. “Dạ, hyung?” 

“Tae-ah nói với anh về tối qua.” 

Jeongguk không thể phủ nhận rằng cậu đã bắt đầu thấy mệt mỏi với những cuộc trò chuyện nghiêm túc, nhưng cậu cũng không thể gạt đi sự quan tâm của Yoongi. 

“Vâng,” cậu lảng tránh. 

Yoongi khẽ hắng giọng, có chút lúng túng. Ít nhất là với con mắt tinh tường của Jeongguk, hyung cũng chẳng có vẻ gì là thoải mái hơn cậu với chủ đề này. “Em có muốn… muốn nói về nó không?” 

“Không hẳn,” Jeongguk lẩm bẩm, mắt hướng ra ngoài cửa sổ. 

“Em ổn chứ?” 

“Vâng.” 

“Vậy được rồi.” 

Jeongguk không ngờ hyung của mình—người kiên định và thẳng thắn nhất—lại dễ dàng bỏ qua như vậy. Cậu quay phắt đầu lại, sự bất ngờ mạnh đến nỗi gần như khiến gáy cậu đau nhói. “Hyung—đợi đã, em—” 

“Sao?” Giọng Yoongi giờ đây hoàn toàn dửng dưng, thậm chí còn không nhìn maknae. 

Jeongguk cũng không chắc mình muốn nói gì, cậu chỉ không muốn hyung để cậu chìm vào im lặng quá sớm. “Thực ra, em—em nghĩ em…” 

“Cần giúp đỡ cũng không sao đâu, nhóc.” Giờ thì Yoongi hoàn toàn nhìn cậu, đôi mắt nâu sẫm khóa chặt vào mắt Jeongguk. 

Cậu cảm nhận được sức nóng quen thuộc phía sau mí mắt mình và cảm thấy mình thật yếu đuối. Cậu không thể cứ khóc mỗi khi buồn được, cậu đâu còn là đứa trẻ lên năm. 

Nhưng sự chân thành trong lời nói của Yoongi bắt đầu làm lung lay phòng tuyến mà cậu đã cố gắng dựng lên. 

“Em biết không,” Yoongi tiếp tục, tháo hẳn tai nghe ra và đặt cẩn thận lên đùi, “ngay cả anh cũng tìm đến người khác khi cần. Nó tệ lắm và có hơi nhục nữa, nhưng mà các hyung quan tâm đến em.” 

Có một khoảng lặng, Yoongi như đang cân nhắc lời tiếp theo, và Jeongguk nhận ra mình đang nghiêng người về phía anh để lắng nghe rõ hơn. 

“…Và anh cũng quan tâm.” Yoongi kết thúc câu nói bằng một cái gật đầu nhẹ, khóe môi khẽ nhếch lên một nụ cười có phần ngượng ngùng. 

Những giọt nước mắt bắt đầu đọng nơi khóe mắt Jeongguk, nhưng lần này, cậu không cố giấu đi. Cậu nhìn thẳng vào hyung của mình, nuốt xuống sự do dự trong cổ họng. “Em biết mà, hyung.” 

“Vậy thì, anh hỏi lại lần nữa nhé. Em có ổn không?” 

Có một khoảng ngừng đáng kể. Jeongguk tìm kiếm điều gì đó trên gương mặt hyung, mà chính cậu cũng không biết đó là gì. Ánh sáng yếu ớt của buổi hoàng hôn nhảy múa trên khuôn mặt Yoongi, và nếu nhìn kỹ, cậu có thể thấy cả bầu trời hoàng hôn phản chiếu trong đôi mắt sâu thẳm đang dõi theo mình.

"Không… Em không ổn," Jeongguk khàn giọng, tiếng nói nghẹn lại giữa những giọt nước mắt bị kìm nén. "Em… Em không ổn chút nào." 

Cậu không nghĩ mình có thể chịu đựng thêm bất kỳ câu hỏi nào nữa, cũng chẳng muốn biến mình thành một đứa trẻ mít ướt trên máy bay trước mặt mọi người. 

May mắn thay, Yoongi dường như biết chính xác điều cần nói. 

"Được rồi, Kook-ah. Anh chỉ cần biết vậy thôi." Hyung gật đầu nhẹ như thể đây chỉ là một cuộc trò chuyện bình thường. Jeongguk nhìn anh đưa tay lên, lòng bàn tay dịu dàng áp lên má cậu. 

Có quá nhiều điều không cần nói ra mà Jeongguk vẫn hiểu—tất cả những câu "Anh ở đây mà" hay "Em có thể nói với anh bất cứ điều gì" mà lẽ ra vào khoảnh khắc này nên được thốt lên. 

Nhưng cậu đã biết hyung của mình quá lâu và quá rõ để cần đến những lời nói đó. Cậu không cần chúng, vì cậu đã biết câu trả lời. 

Và Yoongi cũng biết là cậu biết. 

"Cảm ơn, hyung." Jeongguk nở một nụ cười. 

Yoongi khẽ hừ một tiếng, giấu một tiếng cười khẽ sau một cái ho nhẹ giả vờ. "Quay lại làm cậu nhóc thích ngồi nhìn ra cửa sổ đi, nhóc con." 

Và Jeongguk làm theo. Cậu quay trở lại với ô cửa sổ nhỏ bên cạnh, tựa đầu lên lớp kính lạnh, tiếp tục dõi theo bầu trời rộng lớn. Những đám mây mềm mại lướt qua bên dưới họ, cậu cứ thế nhìn chúng trôi đi. 

Cậu cảm thấy nhẹ nhõm hơn rất nhiều khi nhìn xuống biển mây cam đỏ trải dài phía dưới. Một thứ gì đó đè nặng trong lòng cậu đã được gỡ bỏ. Cậu không biết đó là gì, cũng không biết nó biến mất từ khi nào, nhưng dù sao đi nữa, cậu cũng mừng vì nó đã không còn ở đó. 

Những đám mây gần cậu hơn bao giờ hết, như thể chỉ cần vươn tay ra là có thể chạm vào. Làn sương trắng lướt qua ô cửa sổ trong thoáng chốc, che khuất tầm nhìn của cậu, trước khi lại để lộ bầu trời bao la. Cậu biết mình chưa thể chạm vào chúng—chúng vẫn còn xa quá, và cậu cũng không thể phá vỡ cửa kính vào lúc này. 

Cậu chưa thể chạm đến những đám mây, nhưng không sao cả. Cậu hài lòng với việc ngắm nhìn chúng từ xa. Cậu đã tiến gần hơn một chút, và như thế là đủ cho hôm nay. 

Cái lạnh của lớp kính áp vào làn da cậu, và Jeongguk nhìn về phía mặt trời lặn thêm một lần nữa. Những tia sáng không còn là sắc vàng nhạt của buổi sớm, mà giờ đây đã biến thành những gam màu đỏ cam nhảy múa trên những tầng mây phía dưới. 

Jeongguk nhắm mắt lại, nở một nụ cười, rồi chìm vào giấc ngủ. 

Cậu mơ thấy mình đang bay.