​Trời chẳng chiều lòng người.
​Khi đến Lâm Chi, trời bỗng đổ cơn mưa nhỏ, Mục Chỉ Thừa và Vương Lỗ Kiệt nhìn nhau một cái rồi chẳng buồn bước chân ra khỏi cửa khách sạn. Một người nằm trên giường, dáng vẻ đầy uất ức bồi bạn cùng bạn thân chơi Valorant bản di động, người còn lại thì ghé sát bên cạnh xem anh thao tác.
​Vương Lỗ Kiệt mãi vẫn không hiểu nổi cái trò chơi cầm súng đi bắn giết khắp nơi này có gì hay, nói thật lòng thì cậu thà chơi vài ván Identity V còn hơn.
​Hay Eggy Party cũng được.
​Valorant không hay, nhưng Mục Chỉ Thừa khi chơi Valorant thì rất đẹp trai.
​Nói sai rồi. Vương Lỗ Kiệt toàn thần quán chú nhìn Mục Chỉ Thừa.
​Bất kể là lúc nào, Mục Chỉ Thừa cũng đều xinh đẹp.
​Từ rất lâu trước đây, Vương Lỗ Kiệt đã nghe Trương Quế Nguyên kể rằng Mục Chỉ Thừa thích chơi CS:GO.
​Thế là, trong vài giờ đồng hồ ít ỏi được sử dụng đồ điện tử mỗi tuần, cậu đã lóng ngóng bám lấy Trương Quế Nguyên đòi dạy cách đăng ký tài khoản. Lại không biết sư huynh chơi bản quốc nội hay quốc tế, chưa kịp nhờ Trương Quế Nguyên đi nghe ngóng hộ thì mẹ đã đến nhắc nhở hết giờ, phải đợi đến tuần sau mới được sờ vào máy tính.
​Tuần sau lại tuần sau, qua biết bao nhiêu cái "tuần sau", Vương Lỗ Kiệt vẫn chưa học được cách chơi CS:GO, nhưng sau này cũng chẳng còn cần thiết phải học nữa.
​Mục Chỉ Thừa thi đại học xong, Vương Lỗ Kiệt lên cấp ba. Sự ảnh hưởng do khoảng cách tuổi tác mang lại luôn hiển hiện rõ rệt nhất ở thời thiếu niên. Vương Lỗ Kiệt nhíu mày nghe giáo viên toán trên bục giảng giải một bài toán về đường conic, nhưng tâm trí đã bay xa tận phương Bắc.
​Nếu lúc em quen biết anh, không phải năm mười lăm tuổi, mà là năm hai mươi lăm tuổi, liệu mọi thứ có khác đi không?
​Vương Lỗ Kiệt không biết liệu trong vũ trụ song song có tồn tại một khả năng như cậu tưởng tượng hay không.
​Nhưng mọi thứ đều không quan trọng nữa.
​Vì Mục Chỉ Thừa năm hai mươi sáu tuổi hiện đang nằm ngay bên cạnh cậu.
​Trạm kế tiếp là Lhasa.
​Khi xuất phát, Lâm Chi vẫn còn lất phất mưa phùn. Vương Lỗ Kiệt kéo rèm cửa khách sạn, nhìn bầu trời âm u. Phía sau, trên giường, khuôn mặt nhỏ nhắn của Mục Chỉ Thừa vùi trong chăn, tiếng thở đều đặn.
​Giống như một chú mèo nhỏ.
​Vương Lỗ Kiệt bỗng cảm thấy, nếu cứ như vậy cả đời thì cũng thật tốt.
​Nếu nói bao nhiêu năm qua, luôn là Vương Lỗ Kiệt đơn phương chấp nhất thầm mến, thì cho đến tận lúc này, cậu mới bừng tỉnh hiểu ra, bất kể là loại tình cảm nào, cậu cũng đều rất thích Mục Chỉ Thừa.
​Bin Laden ơi, thế giới có thể hủy diệt ngay khoảnh khắc này cũng được.
​Mục Chỉ Thừa tỉnh dậy, vệ sinh cá nhân xong xuôi, thấy Vương Lỗ Kiệt vẫn đang nhìn mưa ngoài cửa sổ thẩn thờ, không nhịn được ghé sát mặt cậu, cái đầu bù xù lắc qua lắc lại: "Đang có tâm sự hả?"
​"Không có." Vương Lỗ Kiệt theo bản năng phủ nhận.
​Bao nhiêu năm qua, tâm sự của Vương Lỗ Kiệt chỉ có duy nhất một người.
​Mà người đó lại đang hỏi cậu có tâm sự gì không.
​Những giọt mưa rơi trên xe, cần gạt nước gạt qua gạt lại từng nhịp. Điện thoại của Vương Lỗ Kiệt kết nối bluetooth với xe, cậu chọn đi chọn lại, cuối cùng chọn bài Ngày Nắng của Châu Kiệt Luân. Mục Chỉ Thừa vừa nghe thấy nhạc dạo đã bắt đầu cười.
​Re So So Si Do Si La So.
La Si Si Si Si La Si La So.
​"Em có quen Hoàng Sóc không?" Mục Chỉ Thừa đột nhiên mở lời, "À không đúng, chính là em ấy giới thiệu em cho anh mà."
​Vương Lỗ Kiệt mỉm cười: "Là bạn của Trương Hàm Thụy ạ, em cũng không thân lắm."
​"Hồi trước lúc bọn anh ở chung ký túc xá, nó suốt ngày hát nhạc Châu Kiệt Luân, mà cứ lặp đi lặp lại đúng bài Mắc Cạn, hát tới hát lui cũng chỉ có hai câu đó." Mục Chỉ Thừa nghiêng đầu, bắt chước điệu bộ của Hoàng Sóc khi giả giọng Châu Kiệt Luân, "Đọc xong sự ỷ lại, tôi rất nhanh—" Mục Chỉ Thừa bật cười, "—hát không lên nổi nữa rồi."
​Thật đáng yêu, nhưng cũng thật xa xôi, đó là cuộc sống đại học của sư huynh.
​Vương Lỗ Kiệt nghe đến say mê, chỉ hy vọng anh nói nhiều thêm một chút, nhiều thêm một chút nữa.
​"Còn hồi anh học cấp ba, có một cậu em ở trạm phát thanh, tên gì thì anh không nhớ nữa, cứ mỗi lần đến ca trực của nó là nó lại phát nhạc Châu Kiệt Luân, phát từ Biển Hoa đến Nhân Danh Cha. Buồn cười nhất là có một lần, nè em có biết cái người đó không?"
​Mục Chỉ Thừa vừa lái xe vừa bắt chuyện với Vương Lỗ Kiệt, kể về những chuyện bát quái thời cấp ba. Những sự kiện mà anh cứ ngỡ đã lãng quên từ lâu, giờ đây vậy mà vẫn có thể kể ra lưu loát. Có lẽ chưa bao giờ nhạt nhòa, chỉ là thiếu thời điểm để kể lại mà thôi.
​"Thì cái người đó đó, ái chà, anh không nhớ nổi tên là gì nữa, ba chữ, cùng khóa đội bóng rổ với Trương Tuấn Hào ấy, cái anh chàng trắng trẻo cực kỳ luôn, sau khi anh ta bị bạn gái kiểm tra điện thoại..." Mục Chỉ Thừa đột ngột dừng lại, dường như nhận ra hành vi này không tốt lắm, nên cũng không kể chi tiết, chỉ lướt qua: "À thì nói chung là chuyện tình cảm thôi, rùm beng lắm, cả khối cấp ba đều biết hết. Thế là cậu em ở trạm phát thanh kia cho phát bài Hạng Đàn Ông Gì Thế suốt cả một tuần liền."
​Vương Lỗ Kiệt cười đến híp cả mắt.
​"Vậy anh ơi." Cậu thản nhiên hỏi, "Thời cấp ba anh có yêu đương không?"
​"Hả? Trẻ con bát quái cái gì đấy?" Mục Chỉ Thừa nghe cậu bất ngờ hỏi vậy thì nhất thời chưa phản ứng kịp, không trả lời mà lảng sang chuyện khác.
​Nhưng Vương Lỗ Kiệt bám riết không tha, không khí đã được đẩy lên đến mức này, cơ hội nghìn năm có một, cậu mà không hỏi thì thật có lỗi với bản thân năm xưa từng xem bói bài Tarot để đoán xem Mục Chỉ Thừa có đang độc thân hay không: "Thế rốt cuộc có yêu đương không ạ?" Cậu cao giọng ở cuối câu, mang theo chút ý vị làm nũng, "Anh, em cảm giác anh thời cấp ba chắc chắn là nhân vật phong vân rồi, em tò mò chút thôi mà, có phải có rất nhiều người thích anh không?"
​"Ha ha ha ha..." Mục Chỉ Thừa theo thói quen cười vài tiếng, sau đó hơi ngượng ngùng thừa nhận: "Thực ra cũng không hẳn, nếu nhất định phải nói, thì con trai có tính không?"
​"Con trai?!" Vương Lỗ Kiệt không giữ được bình tĩnh, tông giọng cao lên tám quãng, gần như hét lên: "Anh, thời cấp ba anh từng bị con trai theo đuổi á?"
​Mục Chỉ Thừa rõ ràng hiểu sai ý cậu, ngượng ngùng nhăn mũi: "Ái chà anh cũng không biết tại sao nữa... Tất nhiên anh không có ý kỳ thị xu hướng tính dục của người ta nhé! Anh tôn trọng, anh rất tôn trọng! Nhưng quả thật lúc đó anh bị dọa sợ mà..."
​Vương Lỗ Kiệt đã chẳng còn nghe lọt tai một chữ nào nữa, miệng há hốc, đầu óc bắt đầu "bão não".
​Sao mình không nghe phong thanh gì hết vậy? Tin tức từ phía Trương Quế Nguyên sao lại thiếu sót trầm trọng thế này?
​"Thế anh..." Vương Lỗ Kiệt suy nghĩ hồi lâu mới lầm bầm thốt ra được hai chữ.
​"Ái chà qua hết rồi qua hết rồi." Mục Chỉ Thừa đỏ từ cổ lên đến tận mang tai, "Thì lúc đó đúng là anh không thích con trai mà." Nói xong mới thấy sai sai, vội vàng bổ sung, "Anh không có ý bảo bây giờ anh không phải trai thẳng đâu nhé!"
​Hóa ra bấy lâu nay. Vương Lỗ Kiệt như quả bóng xì hơi, sụp ngồi xuống, mí mắt rủ xuống, không còn chút sức sống.
​Hóa ra bấy lâu nay, anh vẫn là...
​Vẫn là gì? Vương Lỗ Kiệt không dám nghĩ tiếp nữa. Mục Chỉ Thừa chưa từng thích người đồng giới, cậu vốn nên biết điều đó.
​Dù cậu cũng hiếm khi kỳ vọng Mục Chỉ Thừa sẽ thích đàn ông.
​Nhưng nói cho cùng, vẫn thấy buồn lòng.
​"Nhưng hai năm nay bận quá, chẳng yêu đương gì, nhìn những người xung quanh tan rồi lại hợp nhiều quá." Mục Chỉ Thừa tiếp tục nói, trong đầu hiện lên gương mặt của Chu Chí Hâm và Trương Tuấn Hào, hai cái tên này hận không thể yêu tám trăm lần mà vẫn muốn vạn hoa bụi trung quá phiến diệp bất triêm thân (đi giữa rừng hoa không vương lá nào), "Đôi khi anh cũng cảm thấy, tình yêu chỉ là một loại cảm giác thôi."
​"Ý anh là sao?" Vương Lỗ Kiệt hỏi.
​"Là khi em thích một người, chỉ đơn giản vì đó là họ thôi." Giọng điệu Mục Chỉ Thừa nhẹ nhàng, "Không liên quan đến giới tính, chiều cao, ngoại hình, học vấn, quê quán hay bối cảnh gia đình, chỉ là một loại cảm giác."
​Bản chất của tình yêu chính là sự nương tựa lẫn nhau của sinh mệnh.
​"Vậy sư huynh." Vương Lỗ Kiệt bình tâm lại, "Anh từng nghĩ về dáng vẻ của người yêu tương lai chưa?"
​Mục Chỉ Thừa nghiêng đầu, Vương Lỗ Kiệt nhìn anh, thực sự rất giống con cú Hedwig.
​Sư huynh lắc đầu, lại mỉm cười: "Anh không biết nữa."
​"Biết đâu..." Mục Chỉ Thừa chớp mắt, biểu cảm linh động, "Biết đâu anh lại thích em thì sao?"
​Vương Lỗ Kiệt chết lặng tại chỗ.
​"Còn có Trương Tử Mặc, Đồng Vũ Khôn, Đặng Giai Hâm nữa." Mục Chỉ Thừa như đang đọc thực đơn, tuôn ra một loạt cái tên, rồi cười lớn: "Đều không chắc chắn được, chuyện tương lai, ai mà biết trước được chứ."
​Vương Lỗ Kiệt cúi đầu im lặng.
​Bin Laden ơi, thôi thì ông hãy hủy diệt tôi trước đi.
​Lái ra khỏi Lâm Chi, mưa nhỏ dần, đám mây tích điện kia không đi theo họ. Xe chạy êm ru dọc theo quốc lộ, hóa ra là mây mang mưa rời đi trước.
​Vương Lỗ Kiệt không nói lời nào, trong xe chỉ có tiếng hát không rõ chữ của Châu Kiệt Luân.
​Đang nghĩ gì vậy nhỉ.
​Mục Chỉ Thừa nhìn cậu, lại nhìn mưa, cuối cùng nhìn vào đáy mắt Vương Lỗ Kiệt, nở một nụ cười không hẳn là thấu hiểu nhưng phát ra từ tận đáy lòng. Anh hạ cửa kính xe xuống, giọng điệu dịu dàng.
​"Lỗ Lỗ, em chạm vào mưa xem."
​Những sợi mưa nương theo gió rơi vào trong xe, lấm tấm trên áo Vương Lỗ Kiệt. Cậu giật mình ngẩng đầu nhìn về phía Mục Chỉ Thừa, nhưng chỉ thấy người nọ đang mỉm cười.
​Không hiểu sao, cậu lại nhớ đến bài thơ của Lý Thương Ẩn.
​Hà đương cộng tiễn tây song chúc (Bao giờ cùng cắt bấc đèn bên cửa sổ phía tây)
Khước thoại Ba Sơn dạ vũ thì (Để cùng kể chuyện đêm mưa ở núi Ba Sơn).
​Lhasa trời trong xanh vắt.
​Vương Lỗ Kiệt xuống xe, ngửa đầu nhìn lên, cảm thán trời sao cao quá, cao quá đi thôi. Mục Chỉ Thừa thuần thục nhét chìa khóa xe vào túi áo khoác của Vương Lỗ Kiệt, khẽ cười thầm trong lòng: đúng là trẻ con, dùng từ ngữ miêu tả cũng đáng yêu thế cơ chứ.
​"Đi đâu trước đây?" Mục Chỉ Thừa đặt chiếc balo của mình và chiếc túi Louis Vuitton nhìn là biết cực kỳ đắt đỏ của Vương Lỗ Kiệt lên sofa, hăng hái hỏi cậu, rồi lập tức bồi thêm một câu: "Cấm em nói 'sao cũng được' đấy!" Thấy Vương Lỗ Kiệt định mở miệng, lại nói lớn bổ sung: "Cũng không được nói 'đều nghe theo anh' đâu!"
​Được rồi. Vương Lỗ Kiệt mím môi nhìn anh, thế thì cậu quả thực chẳng còn lời thoại nào khác.
​Hai người cứ thế im lặng suốt hai phút bảy giây.
​Không khí lưu động một cách kỳ quái, Mục Chỉ Thừa và Vương Lỗ Kiệt nhìn nhau, rồi cùng ngã lăn ra giường cười sặc sụa.
​"Nói thật lòng nhé." Mục Chỉ Thừa chống đầu, nằm nghiêng nhìn cậu, "Anh thấy bây giờ anh có chút hiểu em rồi đấy."
​"Hử?" Vương Lỗ Kiệt nhướn mày, cố ý nói, "Mới có chút thôi ạ?"
​Mục Chỉ Thừa giơ tay định đấm cậu: "Em là ai mà dám nằm trên giường anh hả?"
​Vương Lỗ Kiệt lún sâu vào trong chăn, như đứa trẻ nhõng nhẽo lăn qua phía Mục Chỉ Thừa: "Ái chà anh sao anh lại thế chứ!"
​Lại nữa rồi, lại nữa rồi.
​Nếu là lúc mới quen Vương Lỗ Kiệt, Mục Chỉ Thừa chắc chắn sẽ thốt lên "vãi, ông anh này 'dẹo' thế", nhưng bây giờ, anh phát hiện mình dường như không còn cách nào từ chối Vương Lỗ Kiệt nữa. Hay nói cách khác, mọi thứ về con người này anh đều đã có thể thản nhiên chấp nhận, thậm chí cảm thấy thú vị, và vui vẻ phối hợp với cậu.
​"Thỉnh thoảng anh cũng thấy." Mục Chỉ Thừa tiện tay xoa đầu Vương Lỗ Kiệt một cái, "Nếu anh quen biết em sớm hơn thì tốt biết mấy."
​Người này dù nhìn từ góc độ nào cũng đều rất hợp nhãn anh.
​Không ngờ người bên gối hơi thở nghẹn lại, khựng lại một chút mới tìm lại được giọng nói: "Bây giờ quen biết cũng đâu có muộn mà anh ơi."
​Giống như đang làm nũng, nhưng lại có chút ngữ khí kỳ lạ không nói rõ được thành lời.
​Đoạn đối thoại này trước đây đã từng xảy ra, chỉ là giờ đây người hỏi và người trả lời đã đảo ngược vị trí. Hóa ra anh cũng cảm thấy hối tiếc vì gặp nhau muộn màng sao? Hóa ra anh cũng bắt đầu có hứng thú với em rồi sao?
​Vương Lỗ Kiệt không truy hỏi, chỉ đem câu trả lời của Mục Chỉ Thừa trả lại nguyên vẹn cho anh.
​"Em nói xem chúng mình làm bạn học bao nhiêu năm như thế, sao anh chưa từng thấy em nhỉ?" Mục Chỉ Thừa dường như vẫn không chịu từ bỏ chủ đề này.
​Cái gì mà chưa từng thấy? Sao có thể chưa từng thấy chứ?
Bởi vì lúc đó em chưa đủ tốt để anh ghi nhớ, bởi vì lúc đó em đối với anh chẳng có ý nghĩa gì cả.
​Thế giới không có chân tướng, chỉ có lời giải thích.
​Bên cạnh Bưu điện Thiên Thượng là trà sữa Adiào. Vương Lỗ Kiệt bảo Mục Chỉ Thừa cứ đi dạo trước, mình đi xếp hàng mua trà sữa. Thế là Mục Chỉ Thừa một mình đến khu vực viết thư lấy giấy bút, đứng trước bức tường đầy bưu thiếp để lựa chọn.
​Lấy hai tấm cho bố mẹ, cho Trương Tuấn Hào, cho Mao ca, cho Giai Hâm bảo bối, cho 22x, cho Tử Mặc...
​Mục Chỉ Thừa đối chiếu giao diện trò chuyện WeChat để lấy một xấp bưu thiếp. Vừa quay đầu lại, Vương Lỗ Kiệt đã bưng hai ly trà sữa, thò đầu ra sau lưng anh. Mục Chỉ Thừa suýt chút nữa là đâm sầm vào lòng cậu.
​Vương Lỗ Kiệt giang rộng hai cánh tay, khóe miệng nhếch lên, trên mặt viết rõ mấy chữ "là anh tự đâm vào đấy nhé". Mục Chỉ Thừa lườm cậu một cái, quay đầu đi thẳng. Vương Lỗ Kiệt rảo bước đuổi theo, hỏi anh ơi anh uống ly nào.
​Trên ly trà sữa có hình cung điện Potala. Mục Chỉ Thừa một tay cầm bút, một tay cầm bưu thiếp, dứt khoát ghé đầu vào tay Vương Lỗ Kiệt nhấp một ngụm kem sữa. Khi ngẩng đầu lên, quanh môi đã dính một vòng trắng xóa. Vương Lỗ Kiệt mỉm cười đặt một ly trà sữa xuống, đưa tay vào túi LV lấy ra một gói khăn giấy. Mục Chỉ Thừa nhìn chằm chằm vào tay cậu, đốt ngón tay rõ ràng, đầu ngón tay ửng hồng, một đôi tay xinh đẹp y như chủ nhân của nó vậy.
​Giây tiếp theo, đôi tay ấy giúp anh lau đi vệt kem sữa bên khóe miệng.
​"Anh sao anh lấy nhiều bưu thiếp thế?" Vương Lỗ Kiệt làm xong động tác, thản nhiên cầm lấy cây bút trên bàn, chọn đại một tấm bưu thiếp, chẳng cần suy nghĩ gì mà đặt bút viết luôn.
​Xem trộm người khác viết thư là hành vi không tốt. Mục Chỉ Thừa dời mắt đi, bị hỏi vậy nên anh cũng quên sạch hành động lau kem vừa rồi, nghiêm túc trả lời: "Vì phải gửi cho nhiều bạn tốt mà."
​Một vị sư huynh đào hoa và được mọi người yêu mến.
​"Vậy còn họ thì sao?" Vương Lỗ Kiệt hỏi.
​"Gì cơ?" Mục Chỉ Thừa chưa phản ứng kịp.
​"Lúc họ đi chơi có gửi bưu thiếp cho anh không?"
​Mục Chỉ Thừa chớp mắt, rồi thè lưỡi: "Chắc những nơi họ đi không có hoạt động kỷ niệm gửi bưu thiếp đâu? Mà lại nói, thường là bọn anh đi du lịch cùng nhau mà."
​Vương Lỗ Kiệt tất nhiên hiểu được ý tứ ẩn giấu mà Mục Chỉ Thừa đang cố tình che đậy.
​Anh tốt như vậy, trong lòng luôn lo lắng cho tất cả mọi người, nhưng rốt cuộc, lại rất khó để trở thành sự lựa chọn ưu tiên của bất kỳ ai.
​Họ không nhớ đến anh, nên họ là người xấu.
​Càng nghĩ Vương Lỗ Kiệt càng âm thầm hờn dỗi, cho đến khi Mục Chỉ Thừa viết xong mã bưu chính và bỏ bưu thiếp vào hòm thư, cậu không nói thêm lời nào nữa.
​Mục Chỉ Thừa quay đầu: "Của em đâu? Sao không gửi đi?"
​Vương Lỗ Kiệt mím môi, biểu cảm có chút ngượng nghịu nhưng hành động thì rất dứt khoát. Cậu đưa thẳng tấm bưu thiếp trong tay cho Mục Chỉ Thừa: "Anh, viết cho anh đấy."
​Gương mặt Mục Chỉ Thừa chỉ còn lại hai chữ "kinh ngạc". Anh cúi đầu, cố gắng nhận mặt chữ, nét chữ xiêu vẹo thực sự không thể coi là đẹp.
​Mục Chỉ Thừa:
Chúc anh hạnh phúc.
​"Ừm."
​Mục Chỉ Thừa nhìn lại đôi mắt xinh đẹp kia, nụ cười rạng rỡ.
​Chúc anh hạnh phúc, chúc em hạnh phúc.
​