Tháng 7 năm 2009 – Los Angeles

Thật may mắn vì phòng tập thể dục của khách sạn mở cửa 24 giờ hoàn toàn trống trải khi cậu đến. Những chiếc tivi câm lặng quanh phòng đang phát hỗn hợp các bản tin Mỹ và những điểm nhấn thể thao trong ngày.

Trên ESPN, dòng tin chạy phía dưới liệt kê các chủ đề thảo luận sắp tới: một cầu thủ bóng chày sắp phẫu thuật, một đội NFL vừa sa thải huấn luyện viên tấn công, và giải đơn nam Wimbledon đang nóng dần lên. Không có lời nào nhắc đến NHL Entry Draft 2009. Tốt. Thế là tốt. Shane không chắc mình có thể chịu đựng được việc nhìn thấy vẻ mặt tự mãn của Ilya Rozanov lại xuất hiện trên mọi tài liệu quảng bá mà không cảm thấy buồn nôn.

Shane có thể đã đánh bại anh ta trên sân băng, một lần, nhưng ở đây? Đây là lãnh địa của Rozanov.

Giải WJC là một cuộc thi thú vị, tất nhiên rồi, và cậu vẫn cảm thấy niềm tự hào sâu sắc về màn trình diễn của mình. Nhưng cuối cùng, nó chẳng giúp ích nhiều cho triển vọng của cậu tại kỳ tuyển quân. Shane là một thủ môn vững chắc với các chỉ số hoàn hảo. Cậu chơi tốt cho đội OHL của mình ở Kingston khi cần thiết. Nhưng cậu không phải là người giỏi nhất. Tên cậu không phải là cái tên mà ai cũng nhắc đến, theo cách mà nó lẽ ra đã được nhắc đến nếu cậu sống đúng với tiềm năng thực sự của một tiền đạo trung phong... nếu cậu có thể tái cấu trúc bộ não vốn phân tích đến đau lòng của mình để tìm thấy sự bình yên ở điểm tranh bóng (face-off dot) giống như cách cậu làm được trong khung thành.

Và vì vậy, thật khó để không cảm thấy ghen tị với Anh ta, Ilya Rozanov, người được dự đoán là lựa chọn số một cả năm qua, không cần bàn cãi. Một siêu sao đang lên, ngay cả khi anh ta cuối cùng về Boston sau khi họ thắng được lượt chọn đầu tiên—thứ duy nhất họ thắng trong khoảng sáu mùa giải—và sẽ có rất nhiều việc phải làm ở đó.

Đủ rồi, Shane. Cậu chỉ muốn chơi khúc côn cầu thôi mà. Và bây giờ, cậu sẽ được làm điều đó.

Trải tấm thảm yoga ra, Shane thu người vào tư thế em bé, hít sâu khi trán chạm vào mặt cao su mềm mại. Cậu thở ra một hơi dài mà cậu cảm thấy mình đã nén lại từ lúc bước lên sân khấu hào nhoáng kia, kéo chiếc áo đấu màu đỏ và xanh của đội Montreal Voyageurs qua lớp áo khoác vest khó chịu trong khi vài ông già da trắng trong những bộ vest hàng hiệu và đồng hồ gắn kim cương đứng cạnh. Họ cứ cười mãi, hài lòng với món "hàng" mới mua và vỗ vai cậu theo cái cách "huynh đệ" mà các cựu vận động viên nam dường như chẳng bao giờ bỏ được. Shane đã cố gắng đáp lại sự nhiệt tình của họ, nhưng e rằng cậu chỉ trông vụng về như cảm giác của chính mình lúc đó.

Thông báo lại vang lên trong đầu cậu: 'Với lựa chọn thứ 48 tại kỳ tuyển quân NHL 2009, Montreal Voyageurs tự hào lựa chọn, từ đội Kingston Monarchs, Shane Hollander.'

Chẳng có gì sai trái khi được chọn ở vòng hai cả. Tất cả những chuyên gia khúc côn cầu chuyên nghiệp mà Yuna Hollander thuê để quản lý sự nghiệp của cậu đều đã dự đoán điều này bằng những thuật toán hào nhoáng và các mối quan hệ với mạng lưới tuyển trạch viên khắp Bắc Mỹ. Tuy nhiên, khả năng cao là cậu sẽ không được chơi ngay, mà phải theo hợp đồng với Montreal cho đến khi họ gọi. Cho đến khi cậu cần thiết. Và có lẽ là không bao giờ, nếu cậu không duy trì kỹ năng và giữ vững vị thế trong tầm ngắm của họ trong hai năm tới.

("Hợp đồng là một khởi đầu tuyệt vời, Shane," mẹ cậu đã nói, vẻ hài lòng với kết quả ở buổi tiệc chiêu đãi trước đó. Tất nhiên, bà đã thông báo ngay cho Tổng giám đốc rằng bà là một fan hâm mộ của Voyageurs từ lúc sinh ra và cực kỳ vui mừng khi thấy Shane đại diện cho đội bóng quê hương mình.

Vị Tổng giám đốc đã dành những lời khen ngợi, dù hơi có chút mỉa mai, trò chuyện với Yuna về Shane như thể cậu không đứng ngay giữa họ trong bộ vest ngớ ngẩn, còn quá trẻ để cầm ly champagne như những người còn lại. "Chúng tôi đã có quá nhiều cầu thủ hào nhoáng rồi. Những ngôi sao nhượng quyền. Nhưng Shane đây? Cậu ấy rất chỉn chu, đến mức hơi nhàm chán. Chúng ta cần nhiều hơn những người như thế ở các tài năng trẻ. Chỉ là một chàng trai đáng tin cậy đứng giữa khung thành. Và yếu tố đa dạng cũng là một lợi thế lớn đối với chúng tôi."

Yuna mỉm cười đầy mãn nguyện, và Shane cũng làm theo. Cậu cho rằng đó là tất cả những gì sự kiện này dành cho một cầu thủ người Canada gốc Nhật "tàm tạm" mà không có gia tộc khúc côn cầu hùng mạnh nào phía sau: một buổi tối dài đằng đẵng cười đến cứng cả cơ mặt và cảm ơn những người giàu có quan trọng—những người sẽ quên tên cậu trước khi đêm kết thúc.)

Shane lắc đầu để xóa đi ký ức, duỗi tay chân trên thảm tập rồi đứng dậy. Cậu đánh giá lại các thiết bị tập luyện của khách sạn, lập tức nhìn thấy một quả bóng BOSU màu xanh dựa vào giá tạ. Hoàn hảo.

Cậu đặt quả bóng bán cầu trước gương và bước lên, kiểm tra thăng bằng trước khi vào tư thế cây đứng. Điều hòa nhịp thở, cơ lõi siết chặt, cậu suy ngẫm về tương lai chuyên nghiệp của mình với Voyageurs.

Thực tế, mùa giải 2008 của Montreal chỉ ở mức trung bình, bao gồm việc bị loại ngay vòng đầu playoff, nhưng câu chuyện lớn hơn là thủ môn chính lâu năm của họ thông báo giải nghệ sau 18 mùa giải. Họ đã đổi một thủ môn dự bị dày dạn kinh nghiệm sang Washington hai năm trước, và có một thỏa thuận ngầm rằng thủ môn còn lại—một chàng trai 23 tuổi mới tốt nghiệp NCAA—vẫn chưa sẵn sàng cho vị trí bắt chính. Sẽ càng vô lý hơn nếu đặt Shane, mới 18 tuổi, vào chung một cặp với anh ta.

Vì vậy, Shane sẽ chờ đợi với đội Monarchs ở Kingston, có lẽ sẽ chuyển sang AHL khi đủ 20 tuổi, và hy vọng, hy vọng mãi.

Cậu biết mình đã chọn một cuộc chơi đường dài khi đổi vị trí, vì ngay cả những thủ môn bắt chính trẻ nhất trong giải cũng đã hơn cậu vài tuổi. Tuy nhiên, ở mặt tích cực, cậu có khả năng sẽ có một sự nghiệp dài hơn những tiền đạo 18 tuổi sẽ bắt đầu mùa giải tới và phải đối mặt với hàng loạt cú va chạm tàn bạo và chấn thương. Cậu có thể chơi đến tận năm 40 tuổi nếu may mắn; hầu hết các tiền đạo sẽ "cháy sạch" ở tuổi ngoài 30 là cùng.

Cuối cùng, đó là một phương trình khúc côn cầu đơn giản: Ilya Rozanov sẽ là một ngôi sao rực rỡ còn Shane Hollander sẽ là một sự hiện diện bền bỉ của đội bóng. Và có lẽ một ngày nào đó họ sẽ gặp lại nhau trên sân băng.

'Hay là ngay bây giờ nhỉ?' vũ trụ gợi ý, cười vào cái mặt ngớ ngẩn của Shane khi cậu, trong lúc đang thực hiện tư thế squat một chân trên quả BOSU, vô tình chạm ánh mắt trong gương với thứ mà cậu chỉ có thể hy vọng là một ảo giác cực kỳ chân thực.

"Xin lỗi," ảo giác đó nói, giọng Nga đặc sệt. Và ừ được rồi, đó thực sự là người duy nhất trong số hàng trăm cầu thủ ở đây mà Shane đã hy vọng tránh mặt. Tối nay, và có lẽ là trong suốt phần còn lại của sự nghiệp thể thao chuyên nghiệp.

Tên khốn nóng tính khét tiếng Ilya Rozanov từng tử tế với cậu một lần, đúng, và anh ta là một đối thủ tuyệt vời, tất nhiên. Nhưng đồng thời, anh ta đại diện cho một kiểu hình mẫu khúc côn cầu hoàn hảo—kiểu người mà Shane sẽ không bao giờ với tới dù có kỹ năng đến đâu—và cả những thất bại cá nhân cứ ám ảnh cậu.

Giờ đây, ngay lúc này, Rozanov còn...

Chà. Anh ta trông thật dễ nhìn. Theo cái kiểu đánh giá thể thao mà Shane luôn nhìn đàn ông, tất nhiên. Đặc biệt là khi không mặc đồng phục và đồ bảo hộ, chỉ đứng đó trong chiếc áo tank top ôm sát và quần short chạy bộ với làn da vàng rám nắng...

Shane chao đảo trên quả bóng thăng bằng đủ mạnh để khiến cậu đổ nhào về phía sau, giữa lúc đang squat, một chân vung lên đầy vụng về.

Ôi chúa ơi, cậu sắp đập mông xuống đất trước mặt—

Một bàn tay to, khỏe khoắn vòng lấy bắp tay cậu, luồng điện từ cái chạm bất ngờ khiến não bộ Shane rơi vào trạng thái hoảng loạn tột độ. Một bàn tay thứ hai giữ lấy lưng dưới cậu, đẩy cậu đứng thẳng dậy. Và trong khoảnh khắc ngắn ngủi, đôi chân trần đang chao đảo của cậu sượt qua chân Rozanov. Shane nóng bừng.

"Cậu ổn chứ?" Rozanov hỏi, ánh mắt thay đổi khi anh bắt gặp ánh mắt Shane trong gương.

Mái tóc xoăn xinh xắn của anh ấy đã dài ra một chút, và chắc hẳn anh ấy cũng cao lên, hoặc có lẽ chỉ là cơ bắp đã phát triển đầy đặn hơn. Anh khiến Shane cảm thấy mình thật nhỏ bé, theo một cách đáng lẽ phải khiến cậu bực bội nhưng thay vào đó lại—

"Ha, vâng!" Shane thốt lên, gần như xoay người vào vòng tay Rozanov khi cố gắng lấy lại thăng bằng. Lồng ngực cậu phập phồng vì xấu hổ và... và... một cảm giác khác mà cậu không được phép gọi tên. "Cảm ơn... vì điều đó."

Rozanov buông tay ra và trông như sắp nói thêm gì đó, nhưng Shane không thể, cũng không muốn cho anh cơ hội.

Cảm thấy nhục nhã đến không thể tin nổi, cậu bước một bước chậm rãi, tỏ vẻ hoàn toàn bình thường sang một bên, thoát khỏi quỹ đạo của Rozanov, trước khi gần như chạy biến ra khỏi cửa.

Những gì xảy ra trong phòng tắm khách sạn một lát sau đó sẽ không bao giờ, tuyệt đối không bao giờ được lặp lại. Cậu cảm thấy lo âu, nhơ nhuốc và... chết tiệt, thật sự, thật sự quá đỗi khoan khoái. Cậu chỉ là đang quá bị kìm nén, cậu tự hợp lý hóa như thế, rằng bất cứ ai chạm vào cũng sẽ mang lại cảm giác đó thôi. Điều này không nhất thiết phải có ý nghĩa gì, đúng không? Shane không thể nào tự thêm vào một sự khác biệt nữa cho danh sách dài những thứ vốn đã khiến cậu trở thành một kẻ hơi bị xa lánh trong xã hội. Những thứ mà chiếc mặt nạ không thể bảo vệ cậu khỏi được.

Với trán tựa vào bức tường gạch lạnh lẽo, cậu để sự xấu hổ bao trùm lấy mình một lần nữa, cùng với nhận thức thảm hại rằng có lẽ Ilya Rozanov thậm chí còn chẳng nhận ra cậu.

****

Tháng 12 năm 2009 – Ottawa

"Và trong khung gỗ, mang áo số 30, Shaaaane Hollander!"

Shane mỉm cười từ góc sân nơi cậu đang khởi động, chờ đợi sự bắt đầu của một trận đấu mà dường như đã được định sẵn ngay từ khi danh sách đội hình được công bố: Nga đối đầu Canada, một lần nữa, với cơ hội cho những chàng trai chủ nhà đòi lại ngôi vương.

Với tư cách là thủ môn bắt chính không thể tranh cãi, Shane hoàn toàn có quyền đòi lấy số '1', thế nhưng cậu lại cảm thấy một sự gắn kết đầy hoài niệm với con số đã mang lại cho cậu một trận giữ sạch lưới tại giải đấu năm ngoái. Thêm vào đó, với ban huấn luyện mới và Alex Fortin đã quá tuổi quy định của giải Trẻ, Shane đã chơi một thứ khúc côn cầu tự do và ngoạn mục hơn bất cứ năm nào trước đó.

Một trận giữ sạch lưới giờ đây chẳng là gì cả, không phải khi cậu đã có tới ba trận trong các vòng bảng, và chỉ để lọt lưới hai bàn trong suốt vòng tứ kết và bán kết.

Shane hy vọng sẽ làm được điều tương tự tối nay, góp phần đảm bảo một chiến thắng cho Canada lần này. Mặc dù vẫn có những thách thức phía trước như mong đợi.

Hàng công của cậu phải đối đầu với Mikhail Popov, người đã vẫy tay chào Shane một cách vui vẻ từ phía bên kia sân trong lúc khởi động, ngọt ngào đến mức Shane suýt quên mất rằng tỷ lệ cản phá của Popov cao hơn cậu một phần mười. Dù sao thì, cậu cũng định cảm ơn anh ta về công thức nấu món súp khi có cơ hội.

Và tất nhiên là cả Ilya Rozanov, người đang dẫn dắt hàng công thứ hai của Boston Bears một cách đầy đáng sợ, và hiện đã ghi bàn trên sân băng NHL thực thụ vào lưới những tay chơi mà Shane hằng ngưỡng mộ. Không ai thực sự chắc chắn tại sao Rozanov lại chịu xuất hiện tại giải đấu này, khi anh đang hoạt động rất tích cực cho đội bóng chuyên nghiệp của mình. Có lẽ ai đó phía đội Nga đã rất thuyết phục về niềm tự hào dân tộc.

Dù sao đi nữa, Rozanov đã đến với một mục tiêu báo thù, dẫn đầu danh sách ghi bàn của giải đấu qua vòng bảng và sau đó phá hoàn toàn kỷ lục mọi thời đại của giải, khi vẫn còn một trận đấu nữa. Anh ta sẽ là một cơn ác mộng tối nay, Shane biết điều đó, và chỉ hy vọng rằng khoảng thời gian cậu dành ra để chuẩn bị đối phó với một Rozanov của NHL—giỏi hơn, thông minh hơn, mạnh mẽ hơn—sẽ được đền đáp xứng đáng.

Việc xem băng ghi hình của anh ta suốt nhiều tháng qua đã... khai sáng theo những cách mà Shane ghét phải thừa nhận, đặc biệt là sau cuộc đụng độ ngắn ngủi tại phòng gym khách sạn, sự kiện đã thay đổi vĩnh viễn hóa học não bộ của cậu. Cậu có lẽ đã dành thời gian phân tích cách Rozanov di chuyển cơ thể trên sân băng để chuyền và ghi bàn nhiều ngang bằng với việc... ừm, chiêm ngưỡng chính cơ thể đó. Và nếu tất cả những điều đó dẫn đến một "hang thỏ" trên YouTube với những video 'Phỏng vấn ngày thi đấu của Ilya Rozanov', mà phần lớn anh ấy đều không mặc áo... chà, lịch sử duyệt web của Shane lúc này là chuyện giữa cậu và Chúa rồi.

Có lẽ cảm nhận được rằng tâm trí Shane đang "lơ lửng trên mây" vì khúc côn cầu nhiều hơn bao giờ hết, Jessica đã chia tay cậu lần nữa. Lần thứ ba. Lần cuối cùng, cậu nghĩ vậy, chẳng hề hứng thú với một vòng lặp chia tay rồi quay lại với cô ấy, ngay cả khi vài lần họ gặp nhau lúc cậu về nhà ở Ottawa có bao gồm chút... "chuyện ấy". Thú thật là cảm giác có một cơ thể bên cạnh cũng khá dễ chịu, dù cô ấy thường muốn những điều mà Shane không thực sự cảm thấy hưng phấn theo cách mà cô ấy muốn. Nhưng dù sao, cô ấy xinh xắn, tóc mềm mại và đôi môi lúc nào cũng được dưỡng ẩm kỹ càng, nên thực sự thì cậu có thể đã có một cô bạn gái đầu tiên tệ hơn nhiều.

"Hollzy, cậu còn đó không?" Hayden Pike hỏi, một bàn tay đeo găng vẫy trước tầm mắt khiến Shane giật mình thoát khỏi những suy nghĩ viển vông.

Cũng trở lại giải WJC lần này, Hayden hiện là đồng đội của Shane ở Voyageurs, mặc dù không giống Shane, chàng trai 19 tuổi này đã thực sự vượt qua vòng tuyển chọn ở trại huấn luyện và đang chơi cánh trái trong hàng công thứ tư của Montreal.

"Ừ, xin lỗi," Shane trả lời, lắc đầu và cho phép mình nở một nụ cười nhỏ nhất có thể. "Cậu sẵn sàng chưa?"

Hayden trượt băng lại gần hơn để thực hiện cú cụng mũ bảo hiểm nhẹ nhàng, như đã trở thành truyền thống trước trận đấu của họ. Đó là một cảm giác giúp cậu bình tâm trở lại, và Shane cảm thấy nhịp tim mình chậm lại trong lồng ngực. Tập trung.

"Với cậu trong khung gỗ lần này hả, bạn tôi? Chắc chắn rồi." Hayden nháy mắt. "Hãy cho bọn chúng biết tay nào."

****

"Shane Hollander, chúng ta lại gặp nhau," Ilya lười biếng nói, cười toe toét khi thủ môn đẩy anh ra khỏi khu vực cấm địa để chặn một cú sút cổ tay khá hiểm hóc từ tiền đạo cánh phải của anh.

Chết tiệt, Ilya thực sự muốn pha kiến tạo đó được tính.

Một pha chệch hướng khác đã đưa bóng bay qua lưới và rơi vào khán giả, nên trận đấu tạm dừng trong giây lát khi trọng tài chuẩn bị cho pha tranh bóng từ tình huống cuối cùng.

"Biến khỏi đây đi, Rozanov," Hollander rít lên, "Trừ khi anh muốn bị gậy đập vào đầu gối ngay khi trọng tài nhìn sang hướng khác."

"Định tặng tôi gậy của cậu rồi sao?" Ilya trêu chọc, cảm thấy thích thú với cơ hội được chọc tức thủ môn lần nữa, "Ít nhất thì cũng phải mời tôi đi ăn tối trước chứ."

Đôi mắt Hollander đầy sát khí sau lớp mặt nạ khi cậu khịt mũi. Một phản ứng đáng giá gần bằng việc thực sự ghi bàn vào lưới cậu ấy. Ugh.

Trận đấu đang hòa 1-1 này không thể để tiếp tục sang hiệp ba, nhất là khi anh vẫn chưa đóng góp được gì. Một pha bóng bật ra hỗn loạn từ cú tát bóng dữ dội của hậu vệ họ hồi đầu hiệp đã đưa bóng vào phạm vi ghi bàn dễ dàng cho một tiền đạo tuyến hai gần khung thành. Bàn thắng đó cảm giác chỉ thuần túy là may mắn, với cách Hollander đã chặn đứng mọi thứ khác mà đội Nga cố gắng thực hiện.

Ilya đảo mắt khi trọng tài khăng khăng gọi anh vào vòng tròn, giành chiến thắng trong pha tranh bóng dễ dàng và thiết lập một đợt triển khai khác. Vài tháng chơi trên sân băng NHL đã mài giũa nhận thức của anh vượt xa những gì anh từng nghĩ là có thể, và anh thực hiện một đường chuyền bóng điệu nghệ sang cánh phải, ra hiệu nhanh rằng anh muốn nhận lại bóng khi lướt qua hàng phòng ngự Canada.

Đây rồi.

Sai lầm nhỏ nhất trong vị trí của Hollander đã tạo ra một khoảng trống cho Ilya tận dụng. Bóng quay lại gậy của anh và anh giả vờ lừa bóng sang trái, sẵn sàng hất nhẹ một cú sút lên phía sau xà ngang. Nhưng chết tiệt, Hollander quá nhanh. Quá nhanh. Và cậu ấy đã làm cho bản thân mình trở nên to lớn hơn trong khung thành so với những gì Ilya tưởng tượng.

Anh nhìn trong sự kinh hoàng tột độ khi quả bóng khẽ chạm vào cạnh miếng bảo vệ cổ của Hollander—thằng ngốc đó đã đặt cả cái cổ của mình ra để cứu thua—và rơi xuống sân băng, vừa kịp lúc để Hollander dùng găng tay chụp lấy, làm đông cứng tình huống.

"Ôi, fuck you rất nhiều nhé," Ilya chửi thề thành tiếng, một cơ hội ghi bàn khác lại tan biến vào hư không.

Đáng tiếc là anh nói đủ to để một cầu thủ Canada gần đó nghe thấy và không hề lấy làm vui vẻ, và Ilya bị hất văng xuống đất trước khi anh kịp chớp mắt. Nổi giận, anh bật dậy, hoàn toàn có ý định nhận lấy một hình phạt cho riêng mình, nhưng cả đồng đội và trọng tài đều quá hiểu anh. Anh bị kéo ra khỏi cuộc ẩu đả bởi không dưới bốn người, vẫn trừng mắt nhìn dòng chữ 'BOIZIAU' in trên lưng áo đỏ của kẻ gây hấn.

Trở lại phía khung thành, Hollander, cái thằng nhãi đó, đang bận rộn nhận những cái vỗ vai biết ơn từ đồng đội như một chú chó golden retriever. Ilya gần như có thể thấy cái đuôi ham mê sự khen ngợi của cậu ta đang vẫy rối rít. Thật là bực mình.

Đổ ập xuống băng ghế khi lượt của mình kết thúc, Ilya sôi máu. Đồng đội của anh đủ thông minh để không cố gắng an ủi khi anh đang trong tâm trạng này, thay vào đó để mặc anh tự dày vò trong yên bình. Dù sao thì họ chắc cũng đã nghe đủ những lời càu nhàu của anh về Hollander rồi.

Thật... phi lý. Làm sao anh có thể từ mức trung bình hai bàn một trận, với cú hat-trick vào lưới Phần Lan ở bán kết, mà lại bị chặn đứng hoàn toàn bởi Shane Hollander chết tiệt? Lại một lần nữa.

Lần cuối anh nghe được, Montreal đã chọn Hollander ở một vòng muộn rồi ngay lập tức mang về một thủ môn chính kỳ cựu với giá rẻ thông qua PTO, đẩy Hollander xuống bất kỳ giải trẻ Canada kỳ quặc nào mà cậu ta thuộc về. Điều đó có lý. Hollander còn trẻ và các vị trí thủ môn trong đội hình rất khan hiếm, thế nhưng...

Ilya đã xem băng ghi hình của cậu ấy. Một cách ám ảnh. Cậu ấy giỏi, nhưng không giỏi đến mức Ilya không thể tìm ra cách đối phó trong lần này, hoặc đó là những gì anh nghĩ. Anh bước vào trận đấu này với sự hiểu biết tường tận về những điểm yếu của thủ môn này trong khung thành, những lỗ hổng cậu ấy để lại (thừa nhận là không nhiều), cách cậu ấy phản ứng nhanh hơn một chút ở phía bên phải... Nhưng có lẽ Hollander cũng đã nghiên cứu anh kỹ càng như vậy, ghi nhớ những thói quen của anh theo cách ngớ ngẩn mà cậu ấy từng làm một năm trước.

Dù sao thì, Ilya giờ đang chơi khúc côn cầu NHL thực thụ, ghi bàn vào lưới những thủ môn thường đã có một thập kỷ kinh nghiệm chuyên nghiệp trở lên. Không có lý do gì mà một thiếu niên Canada kỳ quặc với... với đôi mắt xinh xắn và những đốm tàn nhang lại có thể trở thành vật cản được.

Như xát muối vào vết thương, Canada chọn đúng thời điểm đó để ghi bàn, đồng hồ điểm hết giờ chỉ hai mươi giây sau đó để kết thúc hiệp đấu.

Nhìn con số '2' nhấp nháy trên màn hình lớn khiến dạ dày Ilya quặn lại, sự căng thẳng thực sự đầu tiên anh cảm thấy khi chơi khúc côn cầu kể từ khi bắt đầu thi đấu cạnh tranh ở Nga hồi còn là một đứa trẻ. Anh có thể nghe thấy sức nặng từ sự thất vọng của cha mình—người chẳng hề quan tâm đến bất kỳ thành tích khúc côn cầu nào nếu không phải vì mẫu quốc—và cách người anh trai lười biếng, ngu ngốc của anh sẽ có đủ sự trơ trẽn để chế giễu thất bại này trong khi vẫn xin tiền anh.

Ilya còn một hiệp nữa để phá vỡ lớp vỏ 'không thể xuyên thủng' của Hollander.

Đến đây nào, đồ chết tiệt.

*****

Ilya Rozanov chắc chắn là muốn giết cậu rồi.

Trung phong người Nga đã ở trong tình trạng "tàn sát" suốt cả hiệp ba, khiến Shane nơm nớp lo sợ mỗi khi hàng công của đối phương quay trở lại sân băng. Cậu từ chối nhìn lên màn hình lớn, thà chọn cách không biết đội Nga đã thực hiện bao nhiêu cú sút trong nỗ lực cuối cùng nhằm san bằng tỷ số trong thời gian thi đấu chính thức—và bao nhiêu trong số đó đến từ đôi bàn tay của riêng Rozanov.

Kiệt sức đến mức không thể tin được, khi đồng hồ chỉ còn vài giây ngắn ngủi, Shane thấy mình phải mạo hiểm thực hiện một pha phòng ngự phía sau khung thành, vung gậy thật mạnh để loại bỏ mối đe dọa khỏi phần sân của họ.

Cậu xoay người nhanh chóng trở lại cột dọc bên trái và quan sát đầy thỏa mãn khi quả bóng cậu vừa phá ra bay dọc sân băng và vượt qua vạch xanh, đúng lúc một giây cuối cùng đếm ngược trên cao.

Phản ứng xảy ra tức thì. Tiếng gầm vang của đám đông và một "cơn lũ" áo đấu màu đỏ ùa vào sân băng.

2-1 cho Canada.

Sự chuộc lỗi.

Shane trượt băng về phía đám đông đang tụ tập, lao cả thân mình vào giữa vòng vây. Lần đầu tiên sau một thời gian dài, đã có những cánh tay dang ra chào đón cậu.

Hàng bắt tay hình thành không lâu sau đó, hàng loạt gương mặt thất thần của các cầu thủ Nga lướt qua Shane, và rồi...

Rozanov.

Đôi mắt anh dữ dội hơn bất cứ lần nào Shane từng thấy, xoáy sâu vào mắt cậu như thể anh đang cố gắng thâm nhập vào não bộ của Shane bằng thần giao cách cảm. Hoặc chính xác hơn là làm nó nổ tung.

"Giờ chúng ta huề rồi nhé," Shane mạnh bạo nói khi họ bắt tay, chính cậu cũng ngạc nhiên trước sự tự tin của lời khiêu khích đó.

Rozanov cứ trừng trừng nhìn cậu mãi, nhưng không nói một lời nào.

****

Tháng 9 năm 2010 – Boston

Ilya đổ người xuống tấm chăn bông, đặt một nụ hôn nhẹ lên má Svetlana.

Cô đang mặc chiếc áo phông Boston Bears quá khổ và chẳng còn gì khác, trông vẫn thu hút một cách tự nhiên như mọi khi. Họ vừa "mây mưa" một chút sau bữa tối đầy rượu tại một nhà hàng mà Svetlana và cha cô rất thích, nhưng Ilya lại thấy hơi khó chịu vì tỷ lệ giữa kích thước khẩu phần và giá tiền. Mọi thứ khá ổn, một chút tình dục thuận tiện trong lúc Ilya đang ở Boston, trại huấn luyện đang vào giai đoạn nước rút và mùa giải tiền khởi tranh vẫn còn vài tuần nữa mới bắt đầu.

Tuy nhiên, trái tim anh không thực sự đặt vào đó, đầu óc anh bị xao nhãng, và cô đã túm tóc kéo anh lên sau một nỗ lực cố gắng khiến cô đạt đỉnh lần thứ hai, rồi hỏi bằng giọng Nga dịu dàng: "Được rồi, chuyện gì vậy?"

Điều đó đưa họ đến đây, một cái ôm âu yếm đầy thuần khiết trong phòng ngủ chính tại căn hộ mới mua của anh—một phần trong khu phức hợp cao cấp mà những đồng đội độc thân, thích lối sống thành thị của anh ưa chuộng. Anh thật may mắn khi cô chịu đựng được anh như thế này, tất cả những sự phức tạp về cảm xúc mà anh luôn cố che đậy đằng sau những thú vui tìm kiếm sự khoái lạc thoáng qua. Dù phải thừa nhận rằng họ đã là bạn thân và tri kỷ từ rất lâu trước khi tiến xa hơn, nên có lẽ cô là người hiểu anh nhất và dù sao vẫn quan tâm đến đống hỗn độn trong lòng anh.

Ilya thở dài, nghiêng người vùi mặt vào ngực cô. "Anh gặp một chuyện này."

Cô nhướng mày. "Chuyện tình dục à?"

"Không," anh gần như rên rỉ, "Anh chỉ... anh nghĩ là anh có một kẻ thù."

"Một kẻ thù?" cô cười lớn, "Ilyusha, em sợ là anh đã biến cả NHL thành kẻ thù của mình trong mùa giải vừa rồi đấy. Làm tốt lắm, một tân binh thực thụ."

Anh khịt mũi. "Ừ, nhưng đây là... chuyện cá nhân, hiểu chứ?"

Cô cau mày. "Có ai đó phát hiện ra 'sở thích khác' của anh à?"

Cô làm một cử chỉ tục tĩu đến nực cười.

"Anh cần Papa tống tiền ai đây?"

Anh đẩy cô ra, bật cười. "Không, không phải chuyện đó. Anh đang cẩn thận. Rất kín đáo."

Gài một lọn tóc đồng sau tai, cô nghiêng đầu đầy hứng thú. "Vậy là gì? Một đối thủ khúc côn cầu?"

Anh quay mặt đi, vùi vào chiếc gối còn lại rồi lầm bầm một tiếng 'ừ' đầy ngượng ngùng vào lớp vải lụa.

"Ồ, thế thì thú vị đấy!" Svetlana phấn khích nói, "Ừm, để em đoán xem." Anh quay lại nhìn cô khi cô gõ gõ cằm suy nghĩ. "Connor Masterson?"

Ilya nhăn mũi, lăn người lại và chống khuỷu tay lên. "Sao em dám chứ."

"Gì cơ?" cô phản đối, "Anh ta là tân binh duy nhất tiến gần đến tổng điểm kỷ lục của anh mùa trước đấy."

Ilya bĩu môi. "Masterson có kỹ năng xử lý bóng của một đứa trẻ tập đi và độ chính xác còn tệ hơn thế. Anh ta chẳng là mối đe dọa với ai ngoài tấm bảng sau khung thành cả."

Svetlana ngân nga. "Được rồi, vậy không phải là trung phong rồi. Vì không ai sánh được với anh cả, ôi người vĩ đại của em."

Ilya mỉm cười. "Chính xác, cảm ơn em."

"Nhưng anh có thể cho em biết giải đấu không?" cô hỏi. "Để em khoanh vùng?"

À, được thôi. Cô đã tóm được anh rồi. Ilya có thể nói dối ngay lập tức hoặc thừa nhận sự thật đáng xấu hổ. Và cô bạn thân từ thuở nhỏ Sveta, cô gái độc ác và thông minh nhất quận Moscow của họ, chắc chắn sẽ bắt bài anh dù anh nói gì.

Anh thở dài. "OHL."

Svetlana chớp mắt. "Ontario? CHL Ontario sao?" Khi thấy anh gật đầu, cô nhướng mày và nói thêm: "Anh đang nói với em rằng đối thủ của anh—anh, Ilya Rozanov, tài năng thế hệ tiếp theo của NHL—đang ở một giải đấu phát triển sao?"

Chà, khi cô nói như thế, nghe có vẻ hơi... lệch pha thật.

"Cậu ấy đã được tuyển chọn (draft)," Ilya biện hộ, "Chỉ là... cậu ấy đang ở vị trí cạnh tranh thôi. Đâu phải ai cũng được chơi ngay đâu, em biết mà?"

"Vâng, tất nhiên," cô trả lời, đảo mắt. Là con gái của một gia đình có truyền thống khúc côn cầu lâu đời, cô hiểu rõ điều đó. "Nhưng em đang cố tìm xem ai có thể khiến anh bận tâm đến mức..."

Hai má nóng bừng, anh nhìn sự nhận ra hiện lên trên khuôn mặt cô.

"Ồ, Ilyusha," cô nói, giọng đầy thương hại, "Đã gần một năm rồi. Anh không thể nào vẫn còn ám ảnh vì chiếc huy chương bạc ở WJC được."

Ilya phụng phịu. "Anh không ám ảnh về nó, anh chỉ là... cậu ấy đã chặn mọi cú sút của anh, trong suốt hai năm, Sveta."

Cô chọc vào ngực anh, một âm thanh trách móc thoát ra từ đôi môi cô. "Và giờ anh là gì? Bị ám ảnh bởi việc tìm hiểu xem cậu ta là ai sao?"

Anh nhún vai, đầy bất lực. "Chỉ là bực mình thôi. Lần trước anh đã nghiên cứu Hollander rất kỹ trong nhiều tháng, mà cậu ấy vẫn..."

"Tốt hơn?" cô tiếp lời.

Sức nóng ngượng ngùng của anh đang dần chuyển thành một sự khó chịu âm ỉ.

"Nghe này, đúng, giờ cậu ấy đang ở OHL," Ilya thừa nhận, "Nhưng một ngày nào đó, không sớm thì muộn nếu huấn luyện viên của họ không phải kẻ hoàn toàn ngu ngốc, Hollander sẽ được gọi lên Montreal và anh sẽ đối mặt với cậu ấy. Anh không thể thua thêm lần nữa."

Anh thở hắt ra một hơi dài, cảm thấy hơi yếu lòng. "Sau giải vô địch lần trước, trong đường hầm, anh đã bẻ gãy gậy của mình. Anh đã rất tức giận. Anh chưa từng làm thế bao giờ, và cũng không lặp lại lần nào nữa."

"Chúa ơi, Ilya," Svetlana nói, lông mày nhướn lên tận chân tóc, "Em không nghĩ cậu ta đáng giá để anh làm thế đâu. Anh mới là người có sự nghiệp NHL. Anh sẽ thắng Stanley Cup. Cậu ta còn phải cầu nguyện để được chơi chính mùa tới đấy."

Ilya cảm thấy sự thất vọng dâng trào. "Nhưng vấn đề là ở đó, Sveta. Không quan trọng là cậu ấy có phải thủ môn bắt chính hay không. Khoảnh khắc cậu ấy đứng trong khung thành đó, anh... anh không thể ghi bàn."

Cô hừ một tiếng. "Em nghĩ anh đang làm quá lên đấy, và có khi anh đang nuôi dưỡng một chút cảm tình thì sao? Năng lực luôn là thứ hấp dẫn anh, dù anh thích theo đuổi những sự phấn khích."

Ilya rùng mình, lắc đầu phủ nhận, ngay cả khi hình ảnh đôi mắt nai xinh đẹp và những đốm tàn nhang trên sống mũi cứng cáp hiện lên trong ký ức anh.

"Lúc nào cậu ấy cũng đeo cái mặt nạ ngớ ngẩn đó," anh than phiền. Không. Không phải than phiền—là quan sát một cách trung lập. Gương mặt và... cơ thể không mặc đồ bảo hộ của Hollander... chẳng phải việc của anh. "Anh thậm chí còn chẳng biết cậu ấy trông thế nào khi không có nó."

"Chà, em nhớ là cậu ấy rất đẹp trai ở buổi lễ chọn quân," cô suy tư. "Đôi môi cong, quai hàm cứng cáp. Trông hơi dữ dằn nhưng kiểu gì cũng dễ thương. Như một con dơi con vậy."

Thật không may cho Ilya và hình ảnh mơ hồ về Shane Hollander mà anh giữ trong lòng bấy lâu nay, cô có lẽ đang nói thật. Svetlana, với hàng tá vụ cá cược và sự quan tâm đến môn thể thao này, đã thực sự ngồi xem trọn vẹn buổi lễ kéo dài vô tận đó. Không giống như Ilya, kẻ đã bịa ra lý do trốn về phòng khách sạn—'gia đình ở Nga có chuyện khẩn cấp, xin lỗi nhé'—sau vòng đầu tiên thay vì phải chịu đựng cảnh ngồi lãng phí thời gian ở bàn tiệc thêm hàng giờ nữa.

"Nhưng dù sao thì, anh không nên suy nghĩ mãi về 'kẻ thù tưởng tượng' này," cô quyết đoán nói, "Anh là ngôi sao, Ilya Rozanov. Còn Shane Hollander là hư vô. Cậu ta chắc sẽ coi đó là điểm sáng trong sự nghiệp khi thắng được anh một lần ở giải trẻ. Trong khi đó, anh gần như đã dẫn dắt Boston đến tận Cup trong mùa giải tân binh. Hollander sẽ bị cười nhạo nếu dám so sánh với anh. Em cá là cậu ta là fan ngầm của anh đấy."

Ilya nhớ lại cảnh Hollander đe dọa bẻ gãy đầu gối anh vì tội chiếm lấy khu vực khung thành của mình và không chắc chắn lắm về điều đó.

Anh lắc đầu, rúc người dưới cánh tay cô. "Chỉ là có gì đó về cậu ấy, về cách cậu ấy chơi khúc côn cầu, Sveta. Nó đang khiến anh phát điên."

"Ilyusha, ánh dương của em," cô trả lời ngọt ngào, xen lẫn chút trịch thượng, những ngón tay cô luồn vào tóc anh, "Anh sẽ gặp rất nhiều cầu thủ giỏi trong sự nghiệp. Anh đã gặp rồi đấy thôi. Và một vài trong số họ sẽ thỉnh thoảng đánh bại anh. Chẳng lẽ anh định ám ảnh về tất cả những người đàn ông đó trong nhiều năm sao?"

Khi thấy Ilya bĩu môi, cô thở dài ngao ngán. "Em đang nói gì thế này? Tất nhiên là anh sẽ làm vậy rồi."

Anh cười khịt, rúc vào người cô hơn. "Anh chỉ hiếu thắng thôi, thế thôi," anh nói sau một lúc, "và Hollander gọi chúng ta là hòa sau trận đấu đó, điều đó là thật. Nếu anh có thể có thêm một cơ hội đối đầu với cậu ấy—"

"Anh sẽ làm gì?" cô hỏi, biểu cảm chuyển sang vẻ trêu chọc, "Để cậu ấy từ chối anh lần thứ ba sao?"

Ilya trừng mắt nhìn cô đầy vẻ bị xúc phạm, trước khi đè cả người lên cô khiến cô cười ngặt nghẽo và van xin tha thứ.

Svetlana đã đúng. Như mọi khi.

Shane Hollander không ở đây, trong căn penthouse ở Boston này. Cậu ấy cũng sẽ không mặc bộ đồng phục màu xanh xấu xí đó ra sân băng trong vài tuần tới đâu.

(Chẳng có gì phải sợ cả.)

"Chúng ta tìm thông tin về cậu ta không?" Svetlana hỏi, nụ cười chuyển thành một cái nhếch mép lười biếng, "Chúng ta có thể xem qua số liệu thống kê thời Juniors của cậu ấy và— ồ! Em cá là trên hồ sơ cầu thủ có ảnh mới nhất đấy."

(Có lẽ là có chút gì đó đáng sợ.)

"Không!" Ilya thốt lên, rồi cố tình ho khan để che đậy sự bộc phát. "Không, chúng ta hãy... xem một bộ phim hay gì đó đi, được không? Trước khi em bay vào buổi sáng?"

Cô gật đầu, mặc dù đôi mắt sáng của cô nhìn anh đầy thấu hiểu, theo một cách khiến anh cảm thấy như bị lột trần. Điều đó thật ấn tượng vì anh vốn dĩ đã gần như không mặc gì rồi.

"Thủ môn lúc nào cũng kỳ quặc," cô đùa, rõ ràng là đang cố phá vỡ tâm trạng không mấy vui vẻ của Ilya, "Em cá là cậu ta có mấy thói quen lạ lùng, hay mấy sở thích kỳ dị lắm, anh biết đấy? Cực kỳ khác người."

Ilya nhìn sang chỗ khác một lúc. Có lẽ không nên nhắc đến chuyện đôi khi, khi họ giới thiệu anh trên nền nhạc sôi động ở sân nhà, anh lại nghe thấy cái tên 'Ilya Rozanov, số 81' bằng một giọng nói khác. Thật thảm hại.

Đúng vậy, không, anh sẽ không đưa cho cô bạn thân thứ vũ khí đó, trừ khi anh muốn bị trêu chọc đến tận cùng của thời gian.

Và dù sao đi nữa, anh chắc chắn sẽ sớm vượt qua nỗi ám ảnh chuyên môn này. Ilya muốn trở thành người giỏi nhất, và đã hai lần Shane Hollander đứng chắn đường anh. Việc anh muốn hiểu tại sao và làm thế nào cũng là điều tự nhiên thôi.

Và với tính chất phù du của đội hình NHL, khó có khả năng anh sẽ sớm gặp lại Hollander ở đó. Điều đó cho anh nhiều năm để rèn luyện kỹ năng tấn công trước khi đến ngày đối mặt với thủ môn này.

Anh sẽ ghi bàn, chỉ một lần thôi, và rồi lời nguyền sẽ bị phá bỏ.

Shane Hollander, không còn bất bại, sẽ bị gột rửa khỏi hệ thống của anh.

Dễ thôi.

___________

Ghi chú của tác giả:

Không có điều gì tôi muốn làm ít hơn việc giải thích hàng tá cơ chế phức tạp đằng sau Kỳ tuyển chọn của NHL, nhưng phiên bản tóm tắt cho người không rành khúc côn cầu là thế này: về cơ bản thì những đội thua cuộc sẽ được chọn trước (15 đội không vào được vòng play-off sẽ nhận các lượt chọn từ 1 đến 15, và hệ thống xổ số cho ba lượt chọn đầu tiên được phân bổ theo tỷ lệ, nên nếu mùa trước bạn là một Siêu Kẻ Thua Cuộc như Boston trong vũ trụ này, bạn sẽ có cơ hội cao hơn nhiều để giành được một lượt chọn hàng đầu, dù vẫn không được đảm bảo). Nếu muốn hiểu thêm về kỳ tuyển chọn thì có thể tìm đọc tại đây.

Giờ đến phần thủ môn!

Thật không may là việc được ra sân thi đấu thực sự cần thời gian, kể cả sau khi bạn đã ký hợp đồng NHL. Các thủ môn phải cạnh tranh cho số vị trí ít hơn rất nhiều so với các tiền đạo và hậu vệ (thông thường chỉ có hai vị trí trong đội hình NHL tối đa 23 người, đôi khi có thêm thủ môn thứ ba để dự phòng hoặc phòng trường hợp chấn thương trong giai đoạn play-off). Dù những thủ môn xuất sắc nhất có thể được tuyển chọn từ năm 18 hoặc 19 tuổi (Shane đang đánh giá thấp mức độ giỏi của bản thân vì tiêu chuẩn quá cao mà em đặt ra cho chính mình), các thủ môn thường phát triển kỹ năng chậm hơn và việc đến được NHL vào đầu hoặc giữa tuổi hai mươi là hoàn toàn thực tế.

"Calling up" là thuật ngữ chỉ việc một đội gọi cầu thủ lên thi đấu cho một trận hoặc nhiều trận, thường từ các đội liên kết ở giải hạng dưới của họ (AHL hoặc ECHL). Các đội NHL liên tục luân chuyển cầu thủ ra vào danh sách 23 người vì chấn thương, nhu cầu chiến thuật cho từng trận đấu hoặc đơn giản là để thử nghiệm những tài năng triển vọng. Về mặt kỹ thuật, Montreal có thể gọi Shane lên từ OHL (một giải thuộc hệ thống Canadian Major Juniors), nhưng có rất nhiều quy định hạn chế liên quan đến các giải trẻ ở Canada mà mọi người thật sự không cần phải đau đầu tìm hiểu đâu lmao. Chỉ cần biết rằng khả năng cao hơn nhiều là em sẽ được chuyển xuống một đội AHL khi hai mươi tuổi (độ tuổi tối thiểu đối với một cầu thủ đến từ giải trẻ Canada trong dòng thời gian của AU này, dù luật hiện nay đã thay đổi), rồi sau đó bắt đầu có cơ hội được ra sân thi đấu đôi chút.

Cặp thủ môn! Trước đây, việc một thủ môn chính thi đấu gần như toàn bộ mùa giải thường xuyên là chuyện khá phổ biến. Nhưng hiện nay đa số các đội vận hành theo mô hình cặp thủ môn, với hai thủ môn hàng đầu chia nhau số trận trong mùa giải thường xuyên. Ngoài ra họ còn ôm nhau nữa.

Dù các thủ môn ít khi phải chịu va chạm có chủ đích, bóng puck thì rất cứng còn lưỡi giày trượt thì rất sắc, vì vậy nhiều người lựa chọn mang thêm đồ bảo hộ cho những vùng cơ thể dễ lộ ra ngoài, như tất chống cắt, băng bảo vệ cổ tay và thiết bị bảo vệ cổ/họng. Ví dụ như miếng bảo vệ treo trước cổ mà Shane đeo, thứ đã ngăn cú sút của Ilya đập thẳng vào khí quản của em. Một số thủ môn NHL hiện nay vẫn thích ít bảo vệ ở vùng cổ và họng hơn vì cảm thấy nó ảnh hưởng đến khả năng di chuyển hoặc tầm nhìn, nhưng đã có đủ những chấn thương kinh hoàng xảy ra để khiến phần lớn họ lựa chọn ít nhất một hình thức bảo vệ nào đó.

Mọi người ơi, tôi thực sự choáng ngợp một cách vô cùng hạnh phúc trước phản hồi dành cho fic này cho đến hiện tại. Tôi rất muốn trả lời từng bình luận một, nhưng các bạn đã để lại hơn ba trăm bình luận chỉ trong vài ngày thôi, cái quái gì vậy 😭 Xin hãy rộng lượng với tôi trong lúc tôi cố gắng trả lời chúng vào một thời điểm nào đó, đồng thời vẫn đang tiếp tục viết fic này. Dù vậy, cảm ơn mọi người vì đã yêu thích Shane thủ môn nhiều như tôi. Viết câu chuyện này thật sự là một niềm vui.

Hãy đón chờ phần tiếp theo, nơi Shane có trận ra mắt NHL của mình và chúng ta sẽ [giọng Ilya] "có thể, có thể" kiếm được mức phân loại E cho fic này.