Ngày 15 tháng 6 năm 2014 – Montreal

Chiếc cúp Stanley về tay Boston vào thời điểm này dường như là điều không thể tránh khỏi.

Seattle hầu như không thể tạo ra bất kỳ phản kháng nào trong loạt trận chung kết, để Boston dẫn trước 3-1, và giờ đây — khi đang dẫn 4-2 trong trận thứ 5 — các cầu thủ đội Bears chỉ còn cách vinh quang tột đỉnh vài phút ngắn ngủi.

Shane ngồi ở mép chiếc ghế sofa lớn trong phòng khách nhà Pike, theo dõi trận đấu trên màn hình rộng cùng vài cầu thủ đội Voyageurs vẫn còn ở lại thị trấn sau khi họ bị loại ngay vòng playoff đầu tiên.

"Tôi không thể tin là hắn thực sự làm được điều đó, chết tiệt," Hayden nói, nhăn mặt vì từ chửi thề của chính mình và nhanh chóng nhìn quanh. Shane quan sát ông bố mệt mỏi này nhớ ra rằng bọn trẻ đang ở với ông bà chứ không phải ở nhà với một đám cầu thủ khúc côn cầu ồn ào, say khướt. Dù sao thì vài ngón tay của các cầu thủ Voyageurs vẫn chỉ về phía Hũ Tiền Phạt (Swear Jar) trên mặt bàn bếp.

"Rozanov tệ thật," Comeau đồng tình, xử gọn một chiếc cánh gà trong một miếng khổng lồ, "Tôi ghét gã đó, nhưng gã có cả một đội ngũ phía sau quá tốt."

"Tiếc là Wallzy không đứng trong khung thành," JJ nói thêm, nhoài người sang đẩy Shane đầy tinh nghịch, "Playoff này sẽ là một câu chuyện khác nếu không có bàn thắng của Rozanov."

Shane nhăn mặt trước biệt danh đó, thứ đã không may bị cả người hâm mộ Voyageurs lẫn thế giới khúc côn cầu chấp nhận một cách nửa đùa nửa thật. "Tôi nghĩ các cậu đang quên mất điều gì thực sự đã xảy ra tại Olympic rồi đấy."

"Quên chuyện cậu giành huy chương bạc cho đất nước Canada yêu dấu của tôi à?" JJ châm chọc đáp lại, kèm theo một cái chào kiểu quân đội giả vờ, "Không đời nào. Và đúng, Rozanov đã ghi bàn vào lưới cậu lúc đó, nhưng tất cả chúng ta đều quyết định rằng 'Lời nguyền Hollander' không áp dụng cho các giải đấu quốc tế hiếm hoi. Chỉ tính trong khuôn khổ giải NHL thôi." Anh nâng lon bia lên như thể để chúc mừng và hét lớn: "Lời nguyền vẫn còn đó!"

Các đồng đội của Shane đồng loạt reo hò và cụng lon, đúng lúc những giây cuối cùng của trận đấu trôi qua trên truyền hình.

Khi những chiếc áo đấu đen vàng tràn ngập mặt băng và những chiếc găng tay bay tung lên không trung, các bình luận viên lập tức chuyển sang hồi tưởng lịch sử về lần cuối Boston giành Stanley Cup và dòng thời gian của các sự kiện đã đưa họ trở lại khoảnh khắc này. Trên màn hình, theo truyền thống, chiếc cúp được trao cho đội trưởng trước tiên. Được bao quanh bởi những đồng đội đang reo hò, Ilya Rozanov giơ cao Stanley Cup, trên môi là nụ cười chiến thắng gần như đầy cay độc. Anh hét lên điều gì đó bằng tiếng Nga, chiều sâu niềm kiêu hãnh của anh hiện rõ qua ánh nhìn ướt át của đôi mắt màu hạt dẻ.

Shane nhìn chằm chằm, không rời mắt.

Cậu cảm thấy một sự pha trộn buồn nôn của nhiều cung bậc cảm xúc, quan trọng nhất trong số đó là sự thất vọng khi đội hình Montreal hiện tại vẫn còn cách xa cấp độ thành công đó. Họ có những cầu thủ giỏi và sự lãnh đạo khá ổn, nhưng kỷ luật trong vòng playoff lại lung lay và hàng công hiện có thì thiếu hụt nghiêm trọng. Shane chỉ có thể kiểm soát khung thành của mình để giúp họ chiến thắng, vì việc ghi bàn vốn không nằm trong phạm vi nhiệm vụ của cậu.

Và rồi còn có... ừm, cậu do dự khi gọi chính xác đó là "đau lòng"... mà là nỗi đau từ cách mà cậu và Rozanov đã để lại mọi thứ ở Sochi. Đó chỉ là tình dục, luôn luôn là như vậy, Shane biết, nhưng cậu cảm thấy thất vọng vì Rozanov lại là một kẻ thua cuộc tồi tệ đến mức cắt đứt hoàn toàn với Shane ngay giây phút cậu chứng minh mình là một đối thủ ngang tài ngang sức. Tất nhiên, những câu chuyện về cái tôi và sự tàn nhẫn của Rozanov đã trở thành huyền thoại, nhưng Shane thực sự không hề biết khía cạnh đó của anh chút nào. Rất khó để dung hòa sự ngọt ngào của người đàn ông đó sau cánh cửa đóng kín với một kẻ dường như chỉ đụ những cầu thủ mà anh ta tin là thấp kém hơn mình.

Và điều tồi tệ nhất, khi Shane nhìn lễ ăn mừng tiếp diễn trên màn hình, trong lòng cậu cũng len lỏi một chút niềm tự hào. Dù đau đớn khi phải thừa nhận, cậu thực sự thấy mừng cho Rozanov, người rõ ràng cần chiến thắng này sau thất bại ở Nga. Trong một dòng thời gian khác, có lẽ cậu đang gửi lời chúc mừng đến anh, mơ mộng về một kế hoạch bất khả thi để gặp lại nhau trước khi Rozanov trở về Nga vào mùa hè, và trao đổi những tin nhắn ngớ ngẩn nhỏ bé đã sưởi ấm trái tim Shane với suy nghĩ rằng người đàn ông kia vẫn đang nghĩ về mình giữa những lần gặp gỡ.

Nhưng suy cho cùng, chắc chắn hơi ấm đó chẳng qua chỉ là endorphin, một kết quả khoa học của niềm khoái lạc mà họ đã chia sẻ, thứ đang khiến cậu cảm thấy... luyến tiếc. Và chết tiệt, đó thực sự là một sự mất mát về mặt hậu cần; sẽ phiền phức và khó tin đến mức nào khi cố gắng tìm kiếm một người tình mới kín đáo và an toàn một cách thường xuyên, ngay khi cậu mới bắt đầu khám phá ra những điều về bản thân mình? Shane hoàn toàn không đủ dũng cảm để trở thành một cái thân hình ẩn danh trên Grindr hay mạo hiểm đến những quán bar hoặc câu lạc bộ nhất định và hy vọng không ai hỏi cậu làm nghề gì, hoặc chúa cấm, thực sự nhận ra cậu. Và mặc dù phụ nữ vẫn là một lựa chọn, tất nhiên, cậu không chắc mình có thể mở lời về ý muốn được đụ nhiều hơn là đi đụ... dù điều đó nghe có vẻ không thanh tao chút nào.

Nói đi cũng phải nói lại, có lẽ cậu nên tự thấy may mắn rằng cái... thử nghiệm... ngắn ngủi này đã không bùng nổ ngay trước mặt mình, mà thay vào đó đã kết thúc lặng lẽ và bí mật như khi nó bắt đầu. Và chà, nghe có vẻ buồn, sự trở lại của khoảng trống đau nhói, khao khát được thấu hiểu bởi một ai đó ở mức độ sâu sắc hơn (ngay cả khi chỉ thuần túy về thể xác), là một cảm giác cậu đã quá quen thuộc. Cậu đã cô đơn trước khi có cái chạm của Ilya Rozanov, và cậu có thể đối mặt với việc cô đơn trở lại sau đó.

Dù sao thì, cậu cũng là một thủ môn.

*****

Ngày 22 tháng 6 năm 2014 – Boston

Nếu Svetlana có ngạc nhiên khi lời mời đêm khuya của anh không phải là một cuộc gọi "tình một đêm" đúng nghĩa, thì cô cũng chẳng đề cập đến.

Cuộn tròn trên ghế sofa, với một bộ phim đang chạy phía sau, cô để đầu Ilya gối lên đùi mình và những ngón tay khéo léo lại luồn vào tóc anh, cô hiểu rõ bản năng rằng anh đang cần sự an ủi. Anh cố không nghĩ về lần cuối cùng mình ở bên một ai đó trên chiếc ghế này, một cặp đùi dày áp sát vào người anh khi họ chia sẻ những nụ hôn nồng cháy giữa những lời trêu chọc. Chết tiệt, anh nhớ điều đó theo một cách mà thực sự anh không được phép.

"Hôm nay thật thú vị," Svetlana nhận xét, nhắc đến lễ diễu hành Stanley Cup đã chiếm trọn đường phố Boston suốt buổi chiều.

"Ừm," Ilya đồng tình một cách lơ đãng. Anh đang buồn ngủ và vẫn còn hơi ngà ngà say sau một ngày bị ép chặt trên xe diễu hành cùng đội, tràn ngập champagne và bia mà họ ném cho nhau. Hàm anh thậm chí còn đau vì nụ cười thường trực mà anh luôn giữ trên mặt suốt cả ngày.

"Em ngạc nhiên là anh không còn ra ngoài ăn mừng," cô nói tiếp, liếc nhìn chiếc đồng hồ trên lò sưởi vừa điểm nửa đêm, "Và rằng anh có vẻ... buồn?"

Ilya thở dài, xoa xoa mặt và buông một tràng dài những câu chửi thề tiếng Nga đầy thất vọng trước khi kịp ngăn mình lại. "Anh buồn vì Andrei chỉ quan tâm đến số tiền anh kiếm được, và bố anh thì chẳng quan tâm chút nào, khi nào ông ấy nhớ ra rằng anh không còn mười hai tuổi nữa. Và vì cả nước Nga nghĩ anh thích làm họ thất vọng trên đấu trường quốc tế trong khi anh đang lãng phí tài năng ở NHL cho những gã Mỹ ngu ngốc—"

"Bình tĩnh nào, cưng," Svetlana cắt ngang, cúi xuống xoa vai anh. "Đó đều là những cảm xúc hợp lý, tất nhiên rồi. Nhưng anh đã cảm thấy như vậy từ khi được chọn vào NHL rồi, Ilyusha, có lẽ còn sớm hơn nữa. Anh có định nói với em điều gì thực sự làm anh khó chịu lần này không?"

Ilya nhăn mặt trước sự nhạy bén của cô, không lường trước được việc mình sẽ phải giải thích thêm sau tràng pháo tay kịch tính đó. Cô đã đúng khi nói những điểm gây bức xúc của anh vẫn như cũ kể từ khi anh được các tuyển trạch viên NHL để mắt tới, và có lẽ từ chính khoảnh khắc đôi giày trượt của anh chạm vào mặt băng, như đứa con thứ mà ngay từ đầu chẳng ai kỳ vọng nhiều. Svetlana vẫn đang nhìn xuống anh đầy mong đợi, nên anh lại thở dài đầy đau đớn.

"Anh... đã có một người," anh nói, co rúm người vì thiếu một cái tên chính xác cho cái tình huống nực cười nào đó mà anh đã tự đẩy mình vào với Shane Hollander suốt những tháng qua. Trước cái nhướng mày của cô, anh làm rõ: "Nó không... lãng mạn. Chỉ là... quan hệ thể xác, nhưng anh đã cãi nhau với cậu ấy, kiểu vậy. Anh bị tổn thương vì trận thua ở Sochi và áp lực từ mọi người xung quanh, rồi anh trút giận lên một người chỉ đang cố giúp đỡ mình. Anh cảm thấy tội lỗi về điều đó, chỉ vậy thôi."

"Anh đã liên lạc để xin lỗi chưa?" Svetlana hỏi, một câu hỏi rất hợp lý, nhưng đó không phải là lời khuyên mà Ilya muốn lúc này.

"Chưa," anh đáp, giọng hơi gắt. Giọng anh dịu lại khi tiếp tục: "Anh thấy tệ, như anh đã nói, nhưng anh... anh không nghĩ cậu ấy tốt cho sự nghiệp của anh. Và thành thật mà nói, anh không tin bản thân mình sẽ liên lạc mà không rơi lại vào chuyện cũ một lần nữa."

Svetlana im lặng một hồi lâu. "Khi anh nói cậu ấy không tốt cho sự nghiệp, ý anh là anh cảm thấy cậu ấy làm anh xao nhãng việc chơi khúc côn cầu tốt à?"

Ilya gật đầu vào đùi cô.

"Ilyusha," cô nói một cách kiên nhẫn, "anh vừa mới giành được Stanley Cup đấy."

Anh cau mày, hơi dựng lông mày. "Sau khi anh cắt đứt với cậu ấy, Sveta. Điều đó chỉ chứng minh quan điểm của anh thôi."

"Anh vừa giành được Stanley Cup," cô lặp lại nghiêm nghị, nhìn thẳng vào mắt anh, "vậy mà anh lại đang trốn ở nhà với bạn thân của mình thay vì chìm đắm trong các bữa tiệc, rượu chè và những người quyến rũ như cái gã Ilya Rozanov mà em biết. Nó có đáng không nếu thiếu cậu ấy? Nếu anh cứ hành động như thể mất phương hướng thế này?"

"Có, rõ ràng là có," Ilya đáp, dù lồng ngực bắt đầu đau nhói, "Không có gì đáng giá hơn việc chiến thắng. Anh luôn muốn trở thành người giỏi nhất và giờ anh đã đạt được. Anh hạnh phúc, thực sự."

Svetlana tặc lưỡi không hài lòng. "Em biết anh không tin vào điều đó."

"Làm sao anh có thể để bản thân tin vào điều gì khác?" anh phản bác, chống một tay lên để nhìn cô với vẻ khó chịu không hề che giấu, "Anh chơi khúc côn cầu. Đó là công việc, là mục đích của anh. Anh phải theo đuổi chiến thắng, đó mới là động lực."

Lần này Svetlana công khai chế nhạo. "Anh không sống vì thể thao như vậy đâu. Đừng nói dối em, hay chính bản thân mình. Anh xuất sắc ở khúc côn cầu, vâng, nhưng anh sẽ không bao giờ đặt nó lên trên tất cả mọi thứ khác. Anh may mắn vì hiếm khi bị yêu cầu làm điều đó."

Ilya cắn môi để ngăn một câu trả lời cay nghiệt hơn, quay mặt đi khi một giọt nước mắt nóng hổi vì thất vọng chảy xuống má. Cô là người duy nhất từng thấy anh khóc và sẽ mãi như vậy, nếu anh có quyền quyết định.

"Anh biết anh thế nào mỗi khi rơi vào vòng xoáy mà, tình yêu của em," Svetlana tiếp tục, giọng điệu vẫn bình thản và đầy thấu cảm, "Anh sẽ ám ảnh về người này cho đến khi giải quyết xong. Hoặc anh liên lạc và xin lỗi, hoặc anh cứ để mối quan hệ 'không-hề-lãng-mạn' này ám ảnh anh mãi mãi. Lựa chọn là ở anh."

Ilya hít mũi, gặm môi trước cảm xúc mãnh liệt đang dâng trào trong cổ họng. "Anh nghĩ cậu ấy ghét anh, Sveta. Và anh ghét việc đó lại quan trọng."

Cô im lặng một lúc, vẫn vuốt ve anh bằng một bàn tay dịu dàng.

"Đôi khi những điều tốt đẹp không đi đến đâu," cô trả lời đầy suy ngẫm, "Và đôi khi chúng ta làm tổn thương người khác theo cách mà họ không có nghĩa vụ phải tha thứ cho chúng ta. Nhưng em nghĩ việc cứ tiếp tục sống với sự không chắc chắn này sẽ chỉ làm anh, cả hai người, đau đớn hơn về lâu dài."

Ilya cảm thấy một làn sóng xấu hổ khác ập đến. Anh đã làm tổn thương cảm xúc của Hollander và anh biết điều đó; thực tế là Hollander luôn chú ý đến việc Ilya đã tử tế với cậu như thế nào, khi nhiều người khác thì không, chỉ khiến anh cảm thấy tội lỗi hơn. Svetlana ôm anh vào lòng khi vai anh bắt đầu run rẩy, vài giọt nước mắt bắt đầu rơi. Chúa ơi, anh thật thảm hại.

"Anh là một người đàn ông rất ngớ ngẩn với một trái tim rất lớn," cô thì thầm, dùng ngón cái gạt đi giọt nước mắt trên hàng mi anh, "Tại sao anh cứ khăng khăng tự làm tan nát nó thì em chịu."

"Anh không đau lòng," anh tranh cãi một cách đáng thương, dù cảm thấy một nỗi đau sâu sắc trong lồng ngực. "Bọn anh chỉ ngủ với nhau vài lần thôi, được chưa? Nhưng anh đã biết cậu ấy nhiều năm rồi và anh chỉ... anh không biết nữa. Anh đoán Bọn anh có thể đã là bạn, có lẽ vậy, nếu anh không phải là một kẻ ngốc nghếch chỉ biết cạnh tranh. Cậu ấy thách thức anh nhưng... cậu ấy cũng quá đỗi tử tế một cách ngốc nghếch."

Cô ôm anh chặt hơn một chút. "Anh có muốn kể cho em nghe thêm về người đàn ông bí ẩn này không?"

Ilya nhăn mặt, tưởng tượng ra cuộc trò chuyện họ sẽ có nếu anh tiết lộ ngay bây giờ rằng "kẻ thù" mà anh đã than phiền với cô từ khi còn là thiếu niên lại chính là cùng một người mà anh vô tình ban cho quyền làm anh điêu đứng đến mức này. Việc... tò mò về Shane Hollander, ngay từ khoảnh khắc gặp cậu, rõ ràng là một sai lầm khủng khiếp.

"Không," cuối cùng anh đáp, "nhưng cảm ơn vì đã để anh than vãn một chút. Anh nên... nói chuyện với cậu ấy, em đúng. Để có... sự kết thúc."

Và có lẽ anh sẽ có cơ hội để— một cách đáng sợ, thực tế là vậy, vì email về Lễ trao giải NHL đã đến hộp thư đến của anh sáng hôm đó.

"Được rồi," cô đồng ý khẽ khàng, "nhưng em luôn ở đây bất cứ khi nào anh cần nói chuyện, dù từ châu lục nào. Anh biết điều đó mà, phải không?"

"Anh không xứng với em," anh trả lời thành thật, cảm nhận cô siết chặt lấy mình một lần nữa, kèm theo cái lắc "tỉnh lại đi" lần này.

"Có, anh xứng," Svetlana phản đối, giọng lại nghiêm nghị, "Anh xứng đáng có những người yêu thương và khiến anh hạnh phúc trong đời." Cô nhìn thẳng vào mắt anh. "Và nếu điều đó bao gồm người đàn ông bí ẩn khiến anh cười như một gã ngốc suốt cả năm qua, thì cứ thế đi."

"Anh đã nói với em là không phải... như thế mà," anh nói, cau mày.

Cô chọc vào má anh. "Anh nói với em đủ thứ chuyện. Chỉ là em không phải lúc nào cũng chọn tin anh thôi."

Chúa ơi, anh ghét cô, và yêu cô, rồi lại ghét cô. Nó thật là...

Anh xòe bàn tay lên đùi cô, đánh bạo hỏi: "Em có muốn...?"

Svetlana gần như bật cười vào mặt anh.

"Chỉ những cơ chế đối phó lành mạnh thôi tối nay nhé," cô đáp, vẫy chiếc điện thoại về phía anh, "Em vừa đặt món từ quán mang về yêu thích của chúng ta. Anh sẽ nhận đồ ăn và những cái ôm thuần khiết như một cậu bé ngoan, hửm?"

Anh bĩu môi với cô, nhưng vẫn gật đầu. "Ít nhất thì em có mua cua rang không?"

Ánh mắt cô nhìn anh nói lên rất nhiều về việc cô coi trạng thái cảm xúc hiện tại của anh mong manh đến mức nào. "Đặt hai phần. Tất nhiên rồi."

"Tất nhiên," anh lặp lại, mỉm cười nhẹ và cảm thấy nỗi đau trong ngực vơi đi một phần với cảm giác đơn giản là được quan tâm.

Anh sẽ bay đến Vegas vào ngày kia, tràn đầy lòng dũng cảm mới mẻ, và cố gắng hàn gắn những gì anh đã ngu ngốc phá vỡ, ngay cả khi điều đó có nghĩa là đưa ra một lời xin lỗi mà có lẽ sẽ không được chấp nhận rồi sau đó thỏa hiệp để cút đi mãi mãi. Nếu Ilya xứng đáng có được hạnh phúc, thì Shane Hollander — chân thành, tử tế và có chút hiểu lầm mặc dù vậy — xứng đáng có được điều đó gấp mười lần.

Ilya sẽ cho cậu tất cả những gì anh có thể.

******

Ngày 24 tháng 6 năm 2014 – Las Vegas

Shane đứng phía sau cánh gà, bụng cồn cào vì lo lắng, và cũng hơi nóng nảy khi người đồng dẫn chương trình của cậu vẫn bặt vô âm tín.

Ngay khi cậu định ra hiệu cho kỹ thuật viên gần đó giúp đỡ, một bóng hình quen thuộc lách tới bên cạnh. Bộ tuxedo đen bóng bẩy của anh là sự tương phản hoàn hảo với bộ màu xanh hải quân của Shane.

"Chúng ta bắt đầu chứ?" Ilya Rozanov hỏi, hoàn toàn thản nhiên như thể lần cuối cùng họ gặp nhau không phải là cảnh anh tuyên bố mình chẳng muốn dính dáng gì đến Shane nữa.

Phong thái điềm tĩnh đó khiến Shane lập tức nổi cáu, cũng như việc đội ngũ làm đẹp đã biến Rozanov trông đẹp trai đến mức vô lý, gần như tỏa sáng.

Chết tiệt, bỏ qua chuyện đó đi. Shane có một công việc phải hoàn thành. Cậu sẽ tỏ ra hoàn toàn chuyên nghiệp rồi tránh xa người đàn ông này trước khi cậu làm điều gì đó rất ngu ngốc. Như là đưa tay ra chạm vào anh, chỉ để tự thuyết phục bản thân rằng cậu không hề tưởng tượng ra cảm giác đó. Khi họ ở bên nhau. Một thời xa xưa nào đó.

"Anh đã ở đâu vậy, chết tiệt?" cậu quát, trút nỗi lo âu thành sự cáu bẳn không đáng có. Được rồi, so sánh thì đó không phải là một khởi đầu tuyệt vời lắm. "Ba mươi giây nữa là chúng ta lên sân khấu rồi."

Rozanov liếc nhìn cậu, thoáng vẻ bối rối trước khi nét mặt anh vặn vẹo thành vẻ tự mãn. "Bận."

Shane cảm thấy máu bắt đầu sôi lên dưới da. "Ồ vậy sao? Chắc là đang tìm một gã cầu thủ tầm thường nào đó để đụ, tôi cá là vậy."

Rozanov chớp mắt, lần này lộ rõ vẻ tổn thương và bối rối chân thật trên khuôn mặt. "Đó là những gì cậu nghĩ về tôi—" anh bắt đầu nói, nhưng bị một nhân viên điều phối cắt ngang, thúc cả hai tiến về phía trước để theo đúng kịch bản.

Tiến đến bục phát biểu, họ ép sát vào nhau tại chiếc micro duy nhất. Shane làm mọi cách để không phản ứng khi vai Rozanov chạm vào vai mình. Tâm trí cậu rối bời với việc Rozanov trông có vẻ... buồn trước lời buộc tội của cậu, và khoảnh khắc trả đũa nhỏ nhen đó chẳng mang lại chút thỏa mãn nào.

Ai mới là đồ khốn ở đây? Shane tự hỏi, trước khi đoạn nhạc dẫn vào và tiếng vỗ tay kết thúc, lời thoại của họ bắt đầu.

Kịch bản trên máy nhắc chữ thật ngớ ngẩn và đau đớn vì tính mỉa mai. Một cái nhìn đầy tinh nghịch về "Lời nguyền Hollander" và loạt sút luân lưu Olympic của họ, nhằm mục đích đối lập giữa tư cách đối thủ với việc họ đang trao giải thưởng về tinh thần thể thao trong giải đấu.

Cuộc trao đổi kết thúc bằng một tấm selfie "bạn thân", bàn tay Rozanov áp vào lưng cậu như một chiếc bàn là nung nóng, và một câu đùa "Tôi sẽ nhắn tin cho cậu" nghe như thể đang nuốt phải thủy tinh vậy. Khán giả đương nhiên là rất thích thú. Shane cảm thấy sự choáng ngợp lớn dần khi nghe thấy tiếng cười lịch sự. Ngay khi trao giải thưởng vào tay người chiến thắng, cậu vội vàng rời sân khấu, tìm kiếm bất cứ đâu, bất cứ nơi nào để hít thở cách xa tất cả.

Một nhân viên hậu trường đang đeo tai nghe nhìn cậu đầy lo ngại khi cậu thốt lên trong hơi thở: "Xin lỗi. Tôi hơi hoảng loạn. Tôi— có nơi nào tôi có thể—?"

Cô gật đầu, nhanh chóng dẫn cậu đến một phòng thay đồ trống gần đó. "Không tiết lộ trước gì đâu, nhưng chúng tôi cần cậu quay lại chỗ ngồi trong mười lăm phút nữa." Trước cái gật đầu bối rối của cậu, cô chỉ vào tay nắm cửa và nói thêm: "Hơn nữa, cửa có khóa đấy."

"Ôi chúa ơi, cảm ơn cô," cậu đáp lại khi cô nhanh chóng rời đi với cái gật đầu cuối cùng.

Lách vào trong, cậu suýt kéo cửa đóng sầm lại phía sau mình thì một chiếc giày da đắt tiền đã kịp chặn lấy khung cửa.

"Hollander," Ilya Rozanov nói, hơi thở gấp gáp, nhìn thẳng vào mắt cậu, "Chúng ta nói chuyện được không?"

Shane dựng người lên, khó chịu với cách cậu theo bản năng lùi lại để Rozanov bước vào, dù cậu vẫn rít lên: "Ồ, giờ thì anh lại muốn nói chuyện à?"

"Phải. Tôi muốn," Rozanov đáp, kéo cửa đóng lại và vặn khóa. Anh chắc chắn đã theo sau sát hơn Shane nghĩ. Điều đó có nghĩa là, chết tiệt, anh có lẽ đã chứng kiến cảnh Shane hoảng loạn. Thật nhục nhã.

Họ đứng đó trong phòng thay đồ, lặng lẽ đối mặt nhau khi Rozanov thở hắt ra một hơi.

"Tôi đã làm tổn thương cảm xúc của cậu," anh nói, trung thực và không hoa mỹ, "Tôi xin lỗi."

Shane nhìn anh đầy hoài nghi, vì cậu đã mong chờ bất cứ điều gì ngoại trừ một lời xin lỗi chân thành. "Ồ."

Rozanov nhìn xuống giày mình, đổi trọng tâm một cách không thoải mái khi tiếp tục: "Tôi... đang chịu nhiều áp lực. Ở Nga. Có những... vấn đề, chủ yếu với gia đình. Nên việc thua cuộc là... không thể chấp nhận được. Dù sao thì, việc trút giận lên cậu là không công bằng."

Shane hít mũi, không hiểu tại sao mắt mình lại sớm chực trào nước mắt. Có lẽ vì sự nhẹ nhõm tột cùng chăng. Tuy nhiên, cùng một Rozanov đầy hối lỗi này — người có cách liên lạc trực tiếp, dễ dàng với cậu — lại phớt lờ vài dòng tin nhắn thảm hại của cậu kể từ tháng Hai để đổi lấy điều này. Giữ cậu làm con tin cảm xúc phía sau sân khấu tại một lễ trao giải truyền hình. Thật không công bằng chút nào.

"Tại sao lại là bây giờ?" cậu hỏi, cảm thấy sự thất vọng trong giọng nói lại len lỏi vào, "Anh đáng lẽ đã có thể xin lỗi từ lâu rồi. Tôi đã dành cả khoảng thời gian đó để nghĩ rằng anh tức giận với tôi vì đã làm đúng điều mà cả hai chúng ta đều được trả tiền để làm. Đó là chơi khúc côn cầu thật giỏi."

Trước vẻ mặt đau đớn của Rozanov, cậu nói thêm: "Tôi biết mình không... tôi sẽ không bao giờ so sánh được với anh, được chưa? Tôi không phải là một trung phong ngôi sao hay đội trưởng hay người giành Stanley Cup, tôi chỉ là một thủ môn khá tốt ở một đội bóng khá tệ. Nhưng tôi đã làm việc cật lực để có thể chơi ở đẳng cấp này và nếu việc... nếu cuối cùng tôi được công nhận và khen thưởng cho kỹ năng của mình là một sự xao nhãng đối với anh, thì anh là một đồ khốn hơn tôi tưởng nhiều."

Đến khi dứt lời, cậu đã hụt hơi, ngực phập phồng và vài giọt nước mắt thật sự lăn dài trên má. Rozanov trông bàng hoàng trước cảnh tượng đó.

"Tôi không nghĩ về cậu theo cách đó," anh trả lời, chậm rãi, "Tôi... thực ra là ghen tị. Rằng cậu vừa tài năng vừa có những người xung quanh quan tâm đến mình. Những người vẫn quan tâm, ngay cả khi cậu thua. Cuộc sống của tôi... cô đơn hơn thế nhiều."

Shane nhăn mặt khi Rozanov tiến lại gần và đưa tay ra, nhẹ nhàng áp vào má cậu và gạt đi những vệt nước mắt. Cậu đổ người vào cái chạm đó, gần như một cách thảm hại, sự phản kháng tan biến ngay khi tiếp xúc.

"Cậu đẹp nhất khi tự tin," Rozanov nói thẳng thừng, như thể đó không phải là câu nói vô lý, làm tan nát cảm xúc nhất mà Shane từng nghe. "Tôi không cố ý lấy đi điều đó của cậu."

Tay anh rơi xuống bên cạnh, Shane khao khát cái chạm đó lần nữa khi tim cậu đập gần như dữ dội trong lồng ngực.

"Chúng ta... phải quay lại chỗ ngồi sớm," Shane nói, lau mắt và chỉnh lại áo khoác, "Nhưng cảm ơn anh vì đã xin lỗi. Tôi... nó có ý nghĩa rất lớn."

Rozanov liếc lại phía cửa, vẻ mặt đầy giằng xé.

"Cậu có ở khách sạn này không?" anh bất chợt hỏi.

Shane hít một hơi. "Có."

Ý tưởng tồi, ý tưởng tồi, tệ—

Rozanov nuốt khan, mắt Shane dõi theo chuyển động đó. "Tôi có thể...?"

"Không," Shane dứt khoát đáp, "Ý tôi là, có lẽ. Tôi không— tôi hơi choáng váng lúc này."

"Không ép buộc đâu," Rozanov nói khẽ, nghe có vẻ chân thành. "Và tôi cũng không xứng đáng với điều đó. Chỉ là... tôi nghĩ tối nay cậu sẽ thắng giải Vezina. Và nếu họ trao cho tôi giải Hart... thì cả hai chúng ta đều là người chiến thắng. Cả hai đều giỏi nhất. Ngang nhau."

Shane nhắm chặt mắt một lúc, hoàn toàn bị choáng ngợp bởi phiên bản mềm yếu, dễ tổn thương này của người đàn ông mà cậu đã dành nhiều tháng cố gắng ghét bỏ. Chớp chớp đôi mắt đẫm lệ mở ra lần nữa, cậu khẽ nói: "Tôi thích khi chúng ta ngang bằng nhau."

"Phải, tôi cũng vậy," Rozanov đồng ý, một nụ cười nhỏ nhất xuất hiện trên môi, "Ngay cả khi tôi phàn nàn về điều đó như một thằng khốn."

Shane khịt mũi, lập tức ghét bản thân vì đã nhanh chóng để Ilya Rozanov khiến mình cười trở lại.

"Vậy," cậu đánh bạo, dù sao vẫn tiến lại gần thêm một bước. Như một gã ngốc tuyệt vọng. "Nếu cả hai chúng ta cùng thắng?"

"Nếu cả hai chúng ta cùng thắng," Rozanov lặp lại, tự mình bước một bước tới.

Một nhịp im lặng, một luồng điện xẹt qua giữa họ, và rồi—

Môi họ chạm nhau trong một cú va chạm mang quy mô thiên văn. Shane thở mạnh vào miệng Rozanov như thể đó là hơi thở thực sự đầu tiên cậu có được trong nhiều tháng. Phản ứng hóa học tái bùng phát tức thì bất chấp thời gian đã trôi qua, nụ hôn trọn vẹn, hoàn hảo và... vô cùng dịu dàng... giữa họ. Họ tách ra với tiếng thở dốc, nhìn chằm chằm vào nhau.

Rozanov bật cười.

Shane cắn môi, lắc đầu trong một sự pha trộn kỳ lạ giữa thích thú và không thể tin được.

Và rồi cả hai đều khúc khích cười, phía sau hậu trường của Lễ trao giải NHL trong bộ tuxedo đắt tiền, hai mươi ba tuổi và mạo hiểm mọi thứ sau một cánh cửa đóng kín.

"Được rồi, chúng ta... Chúng ta nên quay lại thôi," Shane nói, hơi choáng váng.

Rozanov gật đầu. "Tôi sẽ nhắn tin cho cậu, sau... Nếu được."

"Nếu được," Shane đồng ý, "Ừm, anh nên ra trước có lẽ tốt hơn? Và rồi tôi sẽ—"

"Được, ổn thôi," Rozanov nói, rồi bước tới hôn Shane lần cuối trước khi lách người ra cửa.

Chết tiệt, Shane nghĩ, đổ người dựa vào bàn trang điểm trong phòng thay đồ. Ngón tay cậu đưa lên chạm vào đôi môi giờ đã sưng lên vì nụ hôn, vẫn không thể tin được.

Cậu không thể làm thế này lần nữa— để Ilya Rozanov len lỏi trở lại cuộc sống của mình với một khuôn mặt xinh đẹp và những lời nói còn đẹp hơn cùng cái miệng đầy tội lỗi đó.

Nhưng chết tiệt, cậu sẽ làm thế, phải không?

Họ vốn là những kẻ không thể tránh khỏi nhau như thế đó.

******

Ilya đang phô diễn, có lẽ vậy, khi Hollander bước vào căn hộ penthouse của anh trên đỉnh khách sạn sòng bạc.

Anh vẫn để nguyên chiếc quần âu, chiếc sơ mi trắng phanh ngực hoàn toàn theo cách mà anh hy vọng sẽ trông phong trần và gợi cảm, chứ không phải vẻ "khao khát đến tuyệt vọng vì Shane Hollander" — điều mà... gần với sự thật hơn. Anh xoay nhẹ chiếc ly pha lê đựng vodka trong tay, cố tỏ ra thản nhiên, dù thực chất đó là liều thuốc lấy lại sự tự tin.

Hollander chớp mắt nhìn anh, hàm hơi trễ xuống trước khung cảnh ấy. Thành công rồi sao?

"Một thủ môn khá giỏi, hửm?" Ilya lặp lại câu chào. "Đó là những gì chiếc cúp của cậu nói à?"

Hollander đỏ bừng mặt vì lời trêu chọc, cả hai đều thừa biết cậu vừa được vinh danh là thủ môn xuất sắc nhất toàn giải đấu mùa giải đó.

"Anh thì có tư cách gì mà nói, Mr. MVP," cậu đáp, tiến lại gần hơn trong khi cởi chiếc áo khoác vest, "Stanley Cup vẫn chưa đủ với anh à?"

Ilya ậm ừ, giờ đã đủ gần để lấy chiếc áo khoác từ tay Hollander, gấp nó lại gọn gàng (nếu không cậu sẽ phản đối) rồi ném lên chiếc ghế sofa bên phải. "Tôi nghĩ cậu sẽ thấy là tôi... à, rất tham lam."

Mắt Hollander tối lại trong ánh sáng mờ ảo, đồng tử đã giãn rộng vì sự kích thích không che giấu. "Cho tôi thấy đi," cậu thì thầm.

Ilya nở nụ cười tinh quái, nắm lấy tay Hollander và vội vã dẫn cậu vào phòng ngủ phía sau.

"Chúng ta đều là người chiến thắng tối nay," anh nói, đẩy vai Hollander để cậu ngồi xuống mép giường, "Tôi nghĩ điều đó có nghĩa là cả hai ta đều được chọn một phần thưởng."

Hollander nhìn anh một hồi lâu. "Nếu tôi vẫn chưa biết mình muốn gì thì sao?" cậu hỏi, giọng trầm xuống, "Nếu tôi... muốn anh bảo tôi phải làm gì thì sao?"

Ilya nuốt khan, bỗng nhiên lo lắng dù anh biết rõ cách chơi trò chơi này, và đã từng trải nghiệm nó thường xuyên với những đối tác ưa mạo hiểm hơn. Lắc đầu để xua đi căng thẳng, anh tính toán nhanh rồi bước tới chiếc ghế tựa lớn ở góc phòng. Anh kéo nó ra giữa, vị trí hoàn hảo để ngắm nhìn chiếc giường phía trước.

"Cởi đồ ra," anh nói khi ngồi xuống, cố gắng truyền vào giọng mình sự cứng rắn mà kiểu quan hệ này đòi hỏi. "Rồi cậu sẽ tựa lưng ra sau và tự chạm vào mình. Giống như tôi biết cậu đã làm suốt bao nhiêu tháng không có tôi vậy."

Anh nhìn Hollander nuốt khan, trông hơi ngượng ngùng và không chắc chắn, dù cậu đã bắt đầu cởi những chiếc cúc áo sơ mi của chính mình.

"Tôi muốn ngắm nhìn cậu và nhớ lại những gì mình đã bỏ lỡ," Ilya nói thêm, nhấp một ngụm rượu dài và tận hưởng cảm giác nóng bỏng.

"Nhưng vẫn có những người khác đúng không?" Hollander hỏi, khi đã gần như khỏa thân, chỉ còn mảnh vải cuối cùng trên người.

Ilya chớp mắt, hơi không chắc chắn về "luật chơi" lúc này.

"Có," anh trả lời chậm rãi, thành thật, quan sát khuôn mặt Hollander để tìm manh mối.

Hollander gật đầu, không chút bận tâm, đưa hai ngón tay vào miệng làm ướt trước khi luồn xuống giữa hai chân đang dang rộng. "Nhưng không giống thế này," cậu nói một cách táo bạo, thậm chí là quyết đoán.

Trước đó Ilya đã nhận xét — có lẽ hơi quá thẳng thắn — rằng anh thấy sự tự tin của Hollander rất đẹp, và anh thực sự có ý đó. Nhưng giờ đây, khi nhìn thủ môn xuất sắc nhất NHL tự đưa ngón tay vào mình, bàn tay kia thì đang mân mê đầu ngực cùng một tiếng thở dốc nghẹn ngào, Ilya thấy sự tự tin đó còn quyến rũ đến mức kinh ngạc và tàn khốc.

Anh thốt ra một tiếng "chết tiệt" khe khẽ khi nhìn Hollander tự phục vụ mình, lắc đầu rồi trả lời một lần nữa một cách thành thật: "Không, không phải thế này."

Anh nhìn thêm vài giây đầy tra tấn, uống cạn ly rượu rồi đặt xuống sàn bên cạnh. Cậu nhỏ của anh cứng đờ đau nhức giữa hai chân nhưng anh tự ngăn mình không chạm vào, khao khát được nắm quyền kiểm soát những gì đang diễn ra trước mắt.

"Làm ơn, tôi cần..." Hollander lầm bầm, đôi mắt tối màu dán chặt vào anh. "Tôi không thể..."

"Cậu cần gì?" anh hỏi, hơi ác ý, "Nói cho tôi biết."

"Tôi cần anh trong tôi," Hollander thở hắt ra, những ngón tay nhấn sâu hơn, "Nó... nó không giống khi tôi—"

"Khi cậu?" Ilya thúc giục, nhướng mày tự mãn.

Hollander gần như đã rơm rớm nước mắt, lồng ngực phập phồng cùng vệt đỏ ửng trên đôi má. "Khi tôi dùng... mấy món đồ chơi kia."

"Ồ, tội nghiệp chưa," Ilya đáp, dù bàn tay anh cũng luồn vào giữa hai chân theo suy nghĩ đó. Anh kìm một tiếng thở gấp khi những ngón tay chạm khẽ vào "cậu nhỏ" bị bỏ rơi của mình, và liều lĩnh hạ thấp đối phương một chút, "Cô nàng lẳng lơ này không thể lên đỉnh nếu thiếu một cái dick thật sự à, hửm?"

"Đồ khốn," Hollander hừ mũi, nhưng cậu trông có vẻ khoái chí đến mức khó tin, "Anh thật xấu tính."

Chết tiệt, đủ rồi. Ilya ngồi dậy, bắt đầu cởi quần áo một cách bài bản. "Nếu tôi thực sự xấu tính, tôi đã bắt cậu tự làm một mình trước. Trước khi tôi chạm vào cậu. Hoặc có lẽ tôi sẽ chẳng chạm vào cậu chút nào."

"Không," Hollander phản đối, dù cậu gần như rên lên từ đó, bàn tay còn lại đã đặt lên "cậu nhỏ" của chính mình và vuốt ve chậm rãi.

Ilya thấy thương hại nên bước tới mép giường. Trước khi anh kịp ra lệnh, Hollander đã lộn người về phía trước, bò trườn trên ga giường, rúc mặt vào vùng kín của Ilya và thở dài mãn nguyện, như thể cậu không thể hạnh phúc hơn ở nơi nào khác.

Ngay cái chạm lưỡi đầu tiên, Ilya không thể kiềm chế cơn rùng mình toàn thân. Túm lấy tóc Hollander, anh ngửa đầu ra sau và nói: "Thông thường, tôi sẽ là kẻ ngốc nếu không muốn miệng cậu phục vụ tôi. Nhưng—" Những lời của anh bị cắt ngang bởi cách Hollander cười khẩy và ngậm lấy anh một cách sâu hơn.

Rút ra sau một lúc mút mát khiến sự tự chủ của Ilya gần như sụp đổ, Hollander nhướng mày. "Nhưng?"

Ilya leo lên giường, vòng tay quanh eo Hollander và kéo cậu vào tư thế quỳ, mặt hướng về phía đầu giường.

"Cậu," anh nói, nhấn mạnh bằng một cái vỗ đập vào mông Hollander, "là một đứa trẻ hư." Anh vỗ tiếp cái còn lại cho cân bằng, cười toe toét khi Hollander đổ sụp người xuống khuỷu tay với một tiếng rên kéo dài. "Nhưng cậu may mắn đấy," anh thở dài, "vì tôi đang quá hưng phấn để từ chối cậu bất cứ điều gì lúc này."

"Lần sau nhé," Hollander hổn hển, giọng run run như đang cầu xin, "Giờ thì, làm ơn đụ tôi đi?"

Ilya vươn người qua cậu, chộp lấy chiếc tủ đầu giường vốn được cung cấp sẵn các món đồ tiện lợi của khách sạn. Anh xử lý nhanh chóng với bao cao su và chất bôi trơn, rồi cúi xuống nhổ vào cửa mình của Hollander chỉ để nhìn cậu rùng mình.

"Vâng," Hollander rít lên khi Ilya cuối cùng cũng nhấn sâu vào bên trong, "Nhanh lên, chết tiệt— di chuyển đi. Muốn cảm nhận nó trước chuyến bay về nhà."

"Chúa ơi, Hollander," Ilya nói, hơi sốc trước "con quái vật" mà anh đã tạo ra. Tuy nhiên, anh vẫn làm theo ý cậu, hông chuyển động đầy phóng túng, một tay đặt giữa xương bả vai của Hollander để giữ cậu lại làm đòn bẩy.

Hollander rên rỉ một cách tuyệt vời, theo cách mà Ilya không thể tin được mình đã từng cân nhắc việc từ bỏ. Svetlana nói đúng. Một chiếc Stanley Cup thì nghĩa lý gì khi anh đang có trong tay người giành giải Vezina 2014, một vận động viên Olympic, và là người đàn ông duy nhất thực sự ngang tài ngang sức với anh trên sân băng đang quỳ phục tùng trước mặt mình và đón nhận anh như thể được sinh ra để làm điều đó?

"Rozanov, ôi chúa ơi," Hollander gào lên, đủ lớn để Ilya phải lo lắng nếu như không phải anh đang sở hữu cả tầng khách sạn này.

"Tự chạm vào mình đi," Ilya ra lệnh, giọng hơi tuyệt vọng.

Hollander làm theo và vài giây sau đó đạt cực khoái cùng một tiếng hét lớn mà Ilya cũng lặp lại ngay sau đó vài giây. Cả hai đổ sụp xuống tấm ga giường, thở dốc. Anh cảm thấy Hollander càu nhàu một chút dưới thân mình khi anh rút ra.

"Này, cậu có...?" Ilya ngập ngừng, đột nhiên cảm thấy hơi lúng túng khi buộc nút bao cao su và ném vào thùng rác đầu giường. "Có... ổn không?"

"Đợi... một chút..." Hollander nói vào gối, "Đang xử lý. Não đang ngoại tuyến."

Ilya cười, dù nhịp tim anh chậm dần dưới lồng ngực với một sự nhẹ nhõm chân thật. Tất nhiên, anh đã tìm kiếm sự đồng thuận nhiệt tình của Hollander suốt quá trình, nhưng anh vẫn lo lắng... với cách họ dường như đổi những màn tích tụ cảm xúc mãnh liệt lấy những cuộc đụng độ thể xác dữ dội.

Cuối cùng, Hollander dường như khởi động lại được, xoay người và sắp xếp bản thân ở phía bên trái giường, song song với Ilya ở bên phải. Ilya ngứa ngáy muốn kéo cậu vào cái ôm chặt hơn, nhưng lại tự hỏi liệu Hollander có cần chút không gian sau một màn "đụng chạm" mãnh liệt như thế không.

"Chào, tôi quay lại rồi đây," Hollander thì thầm sau một lúc, đáng yêu đến mức khiến Ilya phải nhìn sang hướng khác để giấu nụ cười.

"Chào," anh thì thầm đáp lại, nhìn thẳng vào mắt Hollander. "Chuyện đó thật là..."

"Thật sự rất nóng bỏng," Hollander đáp nhẹ nhàng, xích lại gần cho đến khi đầu cậu gối lên ngực Ilya.

Ilya cử động để vòng tay ôm cậu, bản thân cũng thấy biết ơn vì sự tiếp xúc đó.

"Anh sẽ lại về Nga chứ?" Hollander hỏi sau vài phút im lặng, sự thay đổi chủ đề khiến Ilya hơi sững người.

Anh nuốt khan. "Có, tất nhiên rồi. Cho phần còn lại của mùa hè."

Chân mày Hollander nhíu lại. "Nhưng lúc nãy anh nói là—"

"Nó... phức tạp lắm," Ilya xen vào, cố không để bất kỳ sự thất vọng nào len lỏi vào giọng nói dù lòng đang cảm thấy rất tổn thương. "Tôi không có lựa chọn nào khác lúc này."

Anh cảm thấy Hollander gật đầu vào người mình. "Được rồi, nhưng ý tôi là tôi vẫn giữ lời," cậu nói khẽ, "Rằng anh có thể nhắn tin cho tôi nếu anh cần. Từ Moscow, như trước đây anh đã làm ấy."

Ilya có thể cảm thấy một sự khó chịu thực sự đang len lỏi khi nghĩ đến việc phải giao tiếp và bộc lộ sự tổn thương một cách nhất quán như vậy với mối quan hệ "kiểu đối thủ, giờ chủ yếu là lợi ích" này. Anh đã phơi bày quá nhiều tâm hồn chỉ để xin lỗi và giờ gần như hoảng loạn khi nghĩ đến Shane Hollander, với mạng lưới hỗ trợ hoàn hảo của mình, nhận ra cuộc sống cá nhân của Ilya thực sự tồi tệ đến mức nào. Một người anh trai cảnh sát ăn bám, một người cha già tàn nhẫn mà không ai dám thừa nhận là bị bệnh tâm thần, một đất nước anh đại diện không công khai chấp nhận việc anh khao khát sự thân mật kiểu này, và một người mẹ đã tự sát để thoát khỏi tất cả những gì anh không thể và hơn thế nữa. Chúa ơi, anh đúng là một "món hời" đúng không?

"Được," anh đáp, ngực thắt lại trước cách sự đồng ý đó khiến Hollander rạng rỡ.

"Tôi phải đi đây," Hollander nói sau một quãng im lặng dài, ngồi dậy vươn vai, "Chuyến bay sớm như thường lệ."

"Được," Ilya đáp, nhìn theo Hollander có vẻ do dự một chút khi cậu trượt khỏi giường và bắt đầu nhặt quần áo. Đó là một sự song hành kỳ lạ so với lần đầu tiên họ làm chuyện này ở Toronto, chỉ khác là vai trò bị đảo ngược.

Ilya sẽ không yêu cầu cậu ở lại. Một ý tưởng ủy mị, tồi tệ. Vì vậy, anh đã không làm thế.

Hollander cũng không đưa ra lời đề nghị tương tự.

Khi cánh cửa đóng sập lại vài phút sau đó, Ilya mới để bản thân thở lại lần nữa. Anh với lấy chiếc bật lửa và bao thuốc lá trong ngăn kéo tủ. Đốt một điếu, hít một hơi dài mà anh biết Hollander sẽ không bao giờ chấp nhận, anh suy ngẫm về tất cả những gì đêm nay mang lại.

Anh đã xin lỗi, điều đó... tốt. Và giờ họ quay lại với... bất cứ điều gì họ đã làm trước đây... điều đó cũng... tốt? Có lẽ vậy? Ít nhất thì nó cũng mãnh liệt và thỏa mãn.

Anh thở ra một làn khói nữa vào căn phòng trống, nhìn nó tan biến vào hư không.

Có lẽ anh có thể để bản thân có được điều này: Shane Hollander với liều lượng nhỏ.

Không đủ để tạo thành thói quen, nhưng vẫn là thứ gì đó giúp xua tan những cơn thèm khát thường trực. Chỉ là tình dục thôi, như anh đã nói với Hollander lần đầu tiên. Đơn giản, không phức tạp, đôi bên cùng có lợi. Nó không thể là gì hơn thế được.

Thật ngớ ngẩn làm sao, khi vài giờ sau đó, anh thấy bứt rứt khi nhận ra rằng họ thậm chí còn chưa hề hôn nhau.

*******

Tháng 12 năm 2014 – Boston

Điện thoại của Shane rung lên trên kệ trong phòng thay đồ đội khách khi cậu đang chuẩn bị cho trận đấu, màn hình hiển thị một ký tự viết tắt quen thuộc. Có lẽ cậu nên cân nhắc đổi tên đó đi, nếu họ cứ tiếp tục gửi những thứ... mang tính chất buộc tội như thế này:

I: đang nghĩ về tháng 10, lúc cậu cho tôi thấy cậu linh hoạt đến mức nào

Shane đỏ bừng mặt, nhấn phím tắt cho đến khi màn hình tối đen. Cậu hít một hơi thật sâu để bình tâm rồi ngồi xuống hoàn thiện bộ đồ bảo hộ, thắt nút chân thật chặt vào giày trượt như thường lệ. Vươn tay lấy điện thoại, cậu gõ nhanh một câu trả lời.

Shane: Nhắn tin khiêu gợi trước trận đấu là gian lận đấy.

I: ồ? tôi chắc chắn sẽ thông báo cho trọng tài về việc thay đổi luật này

Shane đảo mắt, thấy khó chịu như mọi khi trước cái cách những lời châm chọc của Rozanov lại có thể thực sự làm cậu thấy buồn cười. Mặc dù cậu sẽ không bao giờ để hắn có được sự thỏa mãn khi biết điều đó.

Khi đội Voyageurs bước ra mặt băng để khởi động, trượt đi dưới những tiếng la ó đầy phấn khích của khán giả Boston, ánh mắt Shane lại vô tình, tự động hướng về nửa kia sân băng. Như thể bị quỷ ám, Rozanov trượt ngang qua dọc theo đường kẻ đỏ trung tâm, rồi vẫy ngón tay một cách nực cười kiểu "xin chào" hướng thẳng về phía Shane.

JJ lập tức trượt đến chắn trước mặt Shane, chặn tầm nhìn của cậu. "Hắn bị cái quái gì vậy?" hậu vệ này rít lên bằng tiếng Pháp, một nỗ lực vụng về để tỏ ra kín đáo. "Hắn thắng Stanley Cup rồi mà vẫn không chịu buông tha cho cậu à? Tôi sẽ làm gì đó không thể cứu vãn được với khớp gối của hắn."

"JJ, ổn cả mà," Shane đáp, cười khẽ, "Hắn vô hại thôi. Với lại hắn còn bị nguyền, nhớ không?"

JJ trông không có vẻ gì là bị thuyết phục nhưng vẫn gật đầu rồi trượt đi để hoàn tất phần khởi động của mình.

Tuy nhiên, khi trận đấu thực sự bắt đầu, Shane nhận ra mình không thể rũ bỏ cảm giác kỳ lạ, dai dẳng rằng có gì đó không ổn. Cậu cảm thấy ngứa ngáy trong khung thành, gần như bồn chồn, và tự hỏi liệu trang bị của mình có chỗ nào bị mòn hay lắp không chuẩn hay không. Trong một pha nghỉ giữa hiệp, cậu rà soát lại trong trí nhớ về phòng thay đồ và lúc khởi động, tìm kiếm sơ hở, rồi kinh hoàng nhận ra rằng... do sự xao nhãng nhất thời từ Rozanov, cậu đã không cúi chào cột gôn bên kia.

Không đồng nhất. Mất cân bằng.

Shane muốn phát ốm.

Khi quả bóng ở phía đầu sân bên kia, cậu vội vã cúi chào phía bên trái, nhưng điều đó chẳng mang lại sự an tâm thực sự nào. Mọi thứ giờ đã sai lệch, cảm giác sai trái đó bám riết lấy cậu đến mức cậu cảm thấy sự giải thoát duy nhất là phải thoát ra khỏi chính lớp da của mình.

Tập trung đi, Shane, cậu tự nhủ, nhưng các nghi thức (Rituals) là rất quan trọng. Chúng là thiết yếu.

Cậu không thể thi đấu nếu không có chúng.

Trong sự bối rối lặng lẽ đó, cậu đã để lọt lưới một bàn trong hiệp đầu tiên. Dù đó là một cú sút quá hiểm hóc, nên có lẽ không ai nhận ra.

Montreal gỡ hòa trong hiệp hai, bàn thắng đó ngay lập tức mang lại cho Shane một chút nhẹ nhõm.

Đến hiệp ba, mọi thứ thực sự, thực sự trở nên tồi tệ.

Một cú sút chấn động từ khoảng cách xa của Rozanov, cậu chặn được nhờ bản năng cơ bắp, nhưng quả bóng bật ra, bay cao và nảy ra ngoài. Shane thực hiện một động tác không quá xa lạ với thủ môn đang mất kiểm soát trong khoảnh khắc đó.

Vung gậy để phá bóng hoàn toàn, quả bóng lại chạm vào gậy cậu một cách quái dị rồi bay lên cao, như bóng chày và... bay ra ngoài khu vực thi đấu.

Ôi. Ôi không.

Chắc chắn phải có ngoại lệ nào đó, một cách để đánh giá luật dựa trên ý đồ vì—

Trọng tài đã rút lỗi ngay trước khi Shane kịp bào chữa. Lỗi làm chậm trận đấu (Delay of game). Phạt cầu thủ số 42, Shane Hollander.

Nhiều cầu thủ Voyageurs ngay lập tức áp sát trọng tài để tranh cãi, nhưng Shane biết, tim cậu chùng xuống, rằng luật đã viết rõ ràng và không hề đứng về phía cậu.

Án phạt 2 phút được xác nhận; vấn đề nhức nhối là thủ môn không thể tự mình thi hành án phạt, vì vậy một tiền đạo của Montreal trên sân phải ngồi thay. Sự bất cẩn của Shane đã tạo ra một cơ hội chơi hơn người (power play).

Và dâng tận tay Ilya Rozanov trên một chiếc đĩa bạc.

Chưa đầy 30 giây, Rozanov đã dàn xếp xong pha bóng, thực hiện một loạt đường chuyền lắt léo khiến Shane và hàng phòng ngự không thể theo kịp, rồi giành lấy pha kiến tạo thứ hai trong trận với một cú trái tay chính xác đến mức phẫu thuật cho đồng đội đang chờ sẵn. Đó là một cú đệm bóng dễ dàng vào góc găng tay thấp của Shane, nhất là khi cậu đang trong tình trạng không ổn định.

Boston dẫn 2-1.

Hoàn toàn là lỗi của Shane.

Tám phút còn lại trôi qua trong một sự tách biệt hoàn toàn, Shane chưa bao giờ thấy biết ơn và muốn rời sân nhanh hơn thế khi đồng hồ điểm về số không và định đoạt thất bại của họ.

"Thật là một cú sút kỳ lạ, anh bạn," Hayden an ủi trong phòng thay đồ, vỗ vai cậu, "Đánh bóng ra ngoài như thế à? Đừng căng thẳng quá."

Đừng căng thẳng? Shane muốn bật cười. Tất nhiên là cậu sẽ căng thẳng. Cậu sẽ dằn vặt về chuyện này suốt cả tuần, suốt phần còn lại của mùa giải, có lẽ là...

Và việc biết Rozanov là tác nhân... Chà.

Có lẽ đã đến lúc Shane phải là kẻ thua cuộc cay cú? Coi Rozanov là một sự xao nhãng, giống như cái cách hắn từng buộc tội Shane khiến hắn mất tập trung. Thật nực cười, khi mà vị thế của cậu trong NHL thấp hơn hắn nhiều, chưa kể những áp lực bên ngoài. Hắn gần như không thể làm sai điều gì trong vai trò đội trưởng và ngôi sao thương hiệu của Boston. Trong khi đó, Shane, với vị trí phụ thuộc vào các chỉ số thống kê đến từng phần nghìn và một thủ môn dự bị luôn chực chờ chiếm lấy vị trí của cậu bất cứ lúc nào, lại không có sự xa xỉ đó.

Shane bực bội cởi bỏ bộ bảo hộ, cân nhắc xem liệu cảm giác "bơ" Rozanov sẽ ra sao. Cậu không phải đợi lâu để có cơ hội đó.

I: qua đây đi

Cậu cắn môi, ước gì mình có thể trở nên tàn nhẫn và nhỏ nhen một lần, hoặc ít nhất là có một chút tự chủ. Cậu có thể phớt lờ Rozanov hoàn toàn. Cậu không cần phải trả lời. Cậu—

Shane: Không có tâm trạng.

I: cậu đang giận

Shane chế nhạo sự đơn giản hóa đó.

Shane: Phải. Tôi không phạm những sai lầm ngu ngốc như vậy.

I: dù sao thì cũng qua đây đi

Shane thở dài khi cởi đồ xong. Cậu không thể để chuyện này trở thành... thứ gì đó hơn thế. Hơn cả những lần gặp gỡ thể xác thỉnh thoảng với vài dòng tin nhắn tán tỉnh, khiêu khích xen kẽ. Họ không đến với nhau để tìm kiếm sự an ủi. Và đây chắc chắn không phải là một mối quan hệ (mặc dù, chết tiệt, với cái cách mọi thứ bắt đầu trở nên dễ dàng giữa họ bên ngoài sân băng, Shane thường tự hỏi liệu mình có đang bước quá giới hạn hay không).

Khúc côn cầu là quan trọng, cậu tự nhắc nhở bản thân. Thứ quan trọng nhất trong đời cậu. Và dù cậu từng mắc sai lầm ở vị trí trung phong khi còn nhỏ, cậu chưa bao giờ mắc sai lầm ở vị trí thủ môn. Chưa bao giờ. Cậu quá tập trung, quá kỷ luật để cho phép... nỗi "lo âu" của mình — dù cậu biết rõ nó còn hơn thế — ảnh hưởng đến cậu trong khung thành. Đó là nơi an toàn nhất, quen thuộc nhất về mặt tinh thần mà cậu biết. Lần này là điều không thể lường trước được.

Đã tắm rửa, thay đồ và đóng gói xong xuôi, Shane chuẩn bị tắt điện thoại suốt buổi tối, để tự nếm trải nỗi cô đơn mà cậu đáng phải nhận vì mắc sai lầm trên sân và vì... vì biết rằng gặp Ilya Rozanov tối nay — chính người cầu thủ đã tận dụng sai lầm đó — vẫn sẽ làm cậu thấy dễ chịu hơn.

Cậu từng nói với Rozanov rằng mình không phải kẻ luôn sẵn sàng đáp ứng yêu cầu của hắn, và cậu đã rất nghiêm túc.

Vậy mà, ngón tay đặt trên nút nguồn, cậu lại chần chừ trước hai tin nhắn tiếp theo đang chờ sẵn.

I: Hollander, nếu cậu cứ ám ảnh về chuyện nhỏ nhặt, nó sẽ ám ảnh cả sự nghiệp của cậu đấy. Và sẽ khó vượt qua sau này lắm.

I: tin tôi đi, tôi bị nguyền rồi 👻

Shane khịt mũi, thấy ghê tởm chính mình, dù vẫn suy ngẫm về những lời của Rozanov.

Cậu đã sống trong vòng lặp của sự tự căm ghét bản thân cầu toàn này quá lâu... Điều gì sẽ xảy ra nếu thoát khỏi chu kỳ đó một lần? Để không chìm đắm trong thất bại mãi mãi, luôn trừng phạt bản thân vì những điều mình có thể và không thể kiểm soát? Điều gì sẽ xảy ra nếu chấp nhận rằng sai lầm đã xảy ra và chỉ cần... bước tiếp?

Điện thoại cậu lại ting lên, lần này là tin nhắn từ mẹ.

Yuna: Con yêu, con ổn không? Có chuyện gì xảy ra ở đó vậy?

Đúng rồi, đủ rồi.

Shane, dù vẫn thấy ghét bản thân một chút, đã vẫy một chiếc taxi bên ngoài nhà thi đấu, kéo thấp chiếc mũ len và dựng cao cổ áo khoác khi đưa cho tài xế một địa chỉ mà giờ đây cậu đã thuộc lòng. Nhìn khung cảnh Boston nuốt chửng lấy mình, cậu lắc đầu, biết rằng không ai — và không gì — có thể mang lại cảm giác tốt hơn việc chơi khúc côn cầu giỏi và giành chiến thắng.

Chết tiệt, nếu cậu không cần phải cắt đứt chuyện này ngay bây giờ trước khi mọi thứ tệ hơn. Trước khi hơi ấm từ vòng tay của một người đặc biệt trở thành liều thuốc xoa dịu cậu tốt nhất.

Shane: Đang trên đường tới.