Căn phòng chìm trong bóng tối tịch mịch.

Bên ngoài cửa sổ, tiếng mưa không ngừng gõ lên mặt kính, hòa cùng ánh sáng nhàn nhạt của thành phố xa xa thành một màn đêm yên ắng.

Virgo vẫn ngồi bên mép giường như mọi ngày.

Mái tóc đen rủ xuống trước trán, anh nghiêng đầu nhìn người đang nằm trên giường. Các mạch vi xử lý lặng lẽ chạy qua một vòng phân tích, rồi nhanh chóng trở về trạng thái ổn định.

"...Aqua, đến giờ uống thuốc rồi."

Không một tiếng đáp lại.

Virgo chớp mắt, anh lại khẽ nghiêng đầu thêm một góc nhỏ, tựa như hệ thống đang gặp phải một lỗi logic chưa từng được ghi vào cơ sở dữ liệu.

Căn phòng vẫn yên tĩnh. Thứ duy nhất phát ra ánh sáng là màn hình chiếc điện thoại đặt cạnh gối. Album ảnh tự động chuyển sang bức tiếp theo.

Có tấm bị nhòe vì người cầm máy cười đến run tay.

Có tấm Aqua quay đầu nhìn thẳng vào ống kính, đôi mắt cong lên thành hình trăng khuyết.

Có cả đoạn video rất ngắn ghi lại cảnh Virgo lúng túng chỉnh lại mái tóc bị gió làm rối của cậu.

Virgo nhìn màn hình thật lâu. Sau đó, anh cúi người, động tác vẫn chính xác như mọi ngày. Anh nhẹ nhàng kéo tấm chăn lên ngang ngực cho Aqua, vuốt phẳng nếp gấp ở góc chăn rồi mới thu tay lại.

Virgo khẽ phát ra một hơi thở rất nhẹ.

Đó là hành vi anh từng học được từ Aqua. Mỗi khi bất lực hoặc lo lắng, cậu chủ nhỏ đều sẽ vô thức làm như vậy. Virgo chưa từng hiểu ý nghĩa của hành động ấy, nhưng cơ sở dữ liệu vẫn ghi nhớ và mô phỏng lại một cách hoàn hảo.

"...Em ngủ lâu quá."

Anh khẽ nghiêng đầu.

"Không sao."

Giọng nói trầm thấp, được mô phỏng theo tần số dịu dàng nhất.

"Anh ở đây đợi em dậy."

Bên ngoài cửa sổ, mưa vẫn rơi.

Virgo không nói thêm điều gì nữa.

Anh chỉ lặng lẽ ngồi bên mép giường.

Đợi người trên giường tỉnh dậy.

Như mọi ngày.