tất nhiên cuộc sống của ohyul không chỉ xoay quanh ryul. trong một buổi triển lãm tranh tổ chức ở khu insadong, em tình cờ làm quen với junwoo, một kiến trúc sư trẻ tuổi có nụ cười rất sáng và gu thẩm mỹ khá hợp với em. junwoo chủ động xin số điện thoại để nói thêm về mấy bức ký họa kiến trúc cổ, và từ đó những tin nhắn qua lại bắt đầu nhiều lên một cách tự nhiên.

hai tuần sau, ohyul đồng ý lời mời đi ăn tối của junwoo tại một nhà hàng chuyên món ý nhỏ xinh nằm sâu trong con hẻm yên tĩnh ở seochon. junwoo là một người đàn ông tử tế, lịch thiệp và tinh tế trong từng hành động nhỏ nhặt dù chưa tới mức 4 tế hoàn hảo như trên mạng, trên đời làm gì có loại đàn ông đó (chắc là ryul thì có...).

anh ấy kéo ghế giúp ohyul, chủ động hỏi xem em có dị ứng với loại gia vị nào không, suốt bữa ăn luôn biết cách dẫn dắt câu chuyện bằng chất giọng trầm ấm, thú vị mà không hề tỏ ra quá phô trương hay cố gắng lấy lòng cậu trai xinh xắn trước mắt. ohyul thực sự tận hưởng buổi tối hôm đó. em cười rất nhiều và cảm thấy thoải mái khi trò chuyện với một người mới hoàn toàn không dính dáng gì đến quá khứ hay những thói quen cũ kỹ của mình. cho tới tận khi junwoo đưa ohyul về đến tận cửa khu nhà vào lúc mười giờ đêm, anh dịu dàng xoa nhẹ mái tóc nâu của em, chúc em ngủ ngon bằng một nụ cười ấm áp rồi mới quay bước ra về. mọi thứ đều hoàn hảo, đúng tiêu chuẩn của một buổi hẹn hò đầu tiên đầy triển vọng.

vài ngày sau khi đang ngồi uống cà phê cùng ryul ở quán quen cạnh bờ hồ seokchon, ohyul vô tình kể về buổi hẹn đó như một mẩu chuyện phiếm bình thường giữa hai người bạn thân chẳng bận tâm liệu điều đó có đủ tinh tế và phù hợp để kể với bạn trai cũ hay không. ryul từ lúc em đến vẫn luôn cặm cụi lướt điện thoại xem báo cáo công việc, nghe đến đoạn junwoo xoa đầu ohyul thì ngón tay dừng lại đôi ba nhịp, ngẩng đầu lên nhìn ohyul qua vành kính cận mỏng rồi hỏi một câu chẳng biết hàm ý sâu xa là gì vì kim ryul của em vốn dĩ luôn khó đoán như thế.

'cậu ta tốt thế cơ à?'

'ừ, rất tinh tế và hiểu biết, nói chuyện cũng thú vị nữa'

ohyul vô tư đáp, tay dùng ống hút khuấy đều lớp kem béo ngậy trên ly trà sữa. ryul không nói gì thêm chỉ hừ nhẹ một tiếng rồi cúi xuống uống ngụm cacao của mình, giận hờn không hay ghen tuông vớ vẩn cũng không. anh thậm chí còn thản nhiên đưa ra vài nhận xét khách quan về đối tượng mới của bạn trai cũ.

'nếu người ta tốt thật thì cứ tìm hiểu đàng hoàng đi, đừng có kiểu cả thèm chóng chán như hồi đại học đấy.'

ohyul bĩu môi, bảo mình bây giờ đã trưởng thành rồi chứ bộ. thế nhưng dẫu miệng xinh vẫn đang cười nói vui vẻ với anh, ohyul lại bắt đầu nhận ra những khoảng trống kỳ lạ xuất hiện trong những thời điểm ngớ ngẩn nhất của gió chiều. tối hôm đó sau khi chia tay junwoo ở cửa nhà và bước vào căn phòng trống trải, ohyul vô thức chụp lại bức ảnh hộp bánh ngọt nhỏ mà junwoo tặng, rồi theo thói quen bật khung chat của ryul lên để gửi qua.

ngón tay em lơ lửng trên bàn phím mấy giây khi nhìn thấy dòng chữ tên 'ryul thối' nền trái tim đen mà bản thân lười đổi lại, chợt nhận ra rằng bây giờ mình không còn lý do gì chính đáng để gửi mấy thứ linh tinh này cho anh nữa. em thở dài một hơi rồi tắt màn hình điện thoại đi, ném nó lên chiếc ghế sofa bên cạnh.

một buổi tối khác, khi đang ngồi xem một bộ phim hài nhảm trên tivi và cười đến sặc sụa một mình, ohyul theo phản xạ quay sang bên phải định huých cùi chỏ vào người kim ryul để bắt anh cười cùng mình cái đoạn hài hước đó. nhưng bên cạnh em chỉ là khoảng không trống rỗng và chiếc gối ôm lạnh ngắt bám bụi còn vương nhẹ mùi cơ thể anh. 

ryul không ở đây, tất nhiên rồi. ohyul bỗng thấy lồng ngực mình hơi chùng xuống một nhịp hụt hẫng ngắn ngủi. có lẽ đây chỉ là triệu chứng bình thường của một kẻ vừa mới bước ra khỏi một mối quan hệ dài hạn và đang trong giai đoạn thích nghi với sự cô độc. em vẫn có thể vui vẻ đi chơi với junwoo, vẫn có thể sống tốt mà chẳng cần ai kè kè bên cạnh. sự cô độc này đã kéo dài đến tận tháng thứ ba, em thấy thoải mái nhưng đôi khi vẫn buồn mình chưa quen với việc rời xa chuyện đã cũ.