Thằng nhóc đi theo ba nó đi bán vé số như mọi ngày tay cầm ổ bánh mì ba nó vừa mới mua bước đi chậm rãi bên lề đường.

Nó bảo :

" Ba hông ăn hả ba "

Ba nó chỉ cười rồi nói :

" Hông ba ăn từ sáng sớm rồi ăn nhanh rồi còn đi cho kịp "

Tay nó cầm ổ bánh mì nhưng hông nỡ ăn hết, cu cậu bẻ đôi ổ bánh mì đưa cho ba nó một phần.

Nó nói:
" Ba ăn đi ba con ăn ít lắm "
Vừa nói nó vừa xoa xoa cái bụng.

Nói nài nỉ một chặp ba nó mới chịu ăn.

Thì ra nó hiểu hết ở nhà đó giờ chỉ có hai cha con nương nhau mà sống.

Nhiều lần nó hỏi mẹ nó đâu ba nó đều nói là mẹ đã mất từ khi nó còn nhỏ rồi, nhưng thật ra có hôm nó nghe hàng xóm nói chuyện với bảo mẹ nó cặp kè với ông đại gia nào đó bỏ hai cha con lên Sài Gòn mất rồi.

Sợ ba nó buồn nên nó hông hỏi nữa, ai hỏi nó cũng bảo mẹ chết rồi.

Mấy ổ bánh mì, hay đồ ăn sáng bình thường là ba nó lén dậy rất sớm đi xin từ thiện của người ta nhưng mỗi lần chỉ xin được một phần thôi, sợ nó tủi thân mà không cho nó biết .

Hai cha con đi hết con phố mà đôi mắt nó cứ nhìn vào đám trẻ tung tăng đi tựu trường trên người là cặp sách áo quần mới.

Đôi mắt nó cứ long lanh rồi nói :

" Chừng nào nhà mình có tiền ba cho con đi học nghe ba " .