Không Ghen Nhưng Sao Thấy Tức Như Ai Mượn Áo Mà Không Xin)

⸻

Ngày hôm sau.
Góc sân trường, vẫn còn dấu vết lễ hội hôm trước.
An ngồi chấm bài, miệng gặm ống hút ly sữa tươi, mắt thì liếc anh đang đi bộ bên hành lang.

Anh vừa bước qua khúc rẽ thì bé Mai lớp kế bên — nổi tiếng dễ thương, mắt to, tóc xoăn nhẹ — bị trượt giày vì chạy vội.

Bé Mai suýt nữa đập mặt vô thùng rác, thì ảnh... đưa tay ra, đỡ ngay khuỷu tay bé.
Không bế nha. Chỉ đỡ.
Nhưng đủ để đám học sinh xung quanh thét lên:

"TRỜI ƠI VƯƠNG ĐỠ NGƯỜI KHÁC KÌAAAAA!!"
"Đây là lần đầu tiên ảnh phản xạ nhanh vậy với người khác đó!"

⸻

Bé An lúc đó, không ghen.
KHÔNG GHEEEN.
CHỈ UỐNG SỮA GẤP ĐÔI TỐC ĐỘ.
Nhai ống hút.

"Ủa? Mấy bữa té gãy cả nội tâm thì nói cái câu 'té trật váy đó'
Mà nay người ta trượt nhẹ xíu thì đỡ liền?
Ờ rồi. Cũng tốt. Cũng nên biết. Cũng đâu có gì."

Rồi lặng lẽ đứng dậy, bỏ ly vô sọt rác bằng một cú ném chuẩn xác như trút hết mọi nghi vấn đời sống.

⸻

Chiều đó, anh thấy An không chờ ở cổng như thường.
Về nhà cũng không thấy An ở phòng khách.
Trên bàn có mảnh giấy nhỏ:

"Chị về quê 2 ngày. Nhớ ăn đúng bữa. Đừng bế ai nữa.
À nhầm, đừng để đói."

⸻

Anh ngồi xuống, thở dài.
Nhắn tin:

"Chị thật sự không ghen?"
"Không. Em đỡ ai kệ em."
"Không ghen mà xài câu 'kệ em' là biết sai rồi."

⸻

2 ngày sau, An về.
Anh ngồi trước cổng, tay cầm một hộp bento tự làm.
Mặt hơi ngầu. Nhưng giọng hơi run:

"Lần đó... em đỡ người ta chỉ vì người ta sắp ngã vào thùng rác.
Em không muốn làm người tốt...
Nhưng em sợ nếu không đỡ, chị sẽ nói: 'Em không còn tử tế nữa.'
Nhưng chị biết không? Khi người ta nói 'Cảm ơn Vương nha', em không vui.
Em chỉ muốn nghe giọng chị gọi: 'Vương à, đói chưa?'"

⸻

An đứng đó, tay xách vali.
Không cười. Nhưng mắt hơi ướt.
An nói nhỏ:

"Đừng bế ai nữa."
"Không bế. Em đợi chị trượt chân nữa thôi."
"Tui đi trượt bây giờ nè."

⸻

Kết chương:
• An không ghen. CHỈ GIẬN CẤP VÔ THANH.
• Anh hiểu ra: đỡ ai cũng được. Nhưng nếu người đó không phải An thì tim không đập lệch nhịp.
• Bé Mai? Sau vụ đó gọi ảnh là "hiệp sĩ lạnh lùng".
Nhưng ảnh chỉ lặng lẽ note trong điện thoại:

"Ngày 14/2: Đỡ sai người. Gãy mood."