Một ngày đẹp trời.
Xe tải chuyển đồ đến dãy nhà kế bên tụi mình.
Anh đang gọt táo, An đang thoa kem dưỡng.
Tiếng người gọi vọng vô:

"Ủa, hai người vẫn ở đây hả? Trùng hợp ghê!"

Là Linh.
Cô gái chương trước.
Mặc áo croptop, cầm một tấm thiệp mời, mắt long lanh hơn đá quý bán livestream.

"Tôi mua được nhà kế bên.
Tại thấy khu này đẹp, tiện... và thân thuộc."
An:
"Ủa, thân thuộc đoạn nào? Ký ức chị có password hả?"
(nhưng nói trong đầu, ngoài mặt thì... cười nhẹ:
"Vậy hả.")

⸻

**Linh liên tục "vô tình" ghé nhà tụi mình:
• Mượn đường wifi (dù mạng nhà cổ mạnh hơn).
• Xin nước đá (dù trời 20 độ).
• Gửi nhầm đơn hàng (dù tên người nhận là "bé An công chúa").**

Và đỉnh điểm là...

"Anh Vương ơi, anh có thể qua nhà em sửa bóng đèn được không? Em sợ độ cao lắm..."
Còn An?
Đứng kế bên, rót nước chanh.
Cười nhẹ như lưỡi dao bén.

"Sao chị không thuê thợ? Hay chị nghĩ ảnh có chuyên ngành Điện Công Trà Xanh?"

⸻

Tối hôm đó, anh im lặng.
Rồi ngồi xuống cạnh An.
Nắm tay em, siết nhẹ.

"Em nói anh là gì hôm bữa nhỉ?"
An:
"Bạn trai."
Anh:
"Nâng cấp nha?"
An:
"Sao? Vợ à?"
Anh:
"Không dám mơ.
Nhưng... người của em.
Có được không?"

**An thở dài.
Rồi gật.
Chậm rãi nhưng chắc chắn:

"Tui không nuôi anh lớn để ảnh lăng xăng khắp xóm.
Nên... người của tui thì ở yên đó."**

⸻

**Hôm sau, trước cửa nhà Linh có dán tờ giấy:

"Chỗ này có vợ lớn. Vui lòng không diễn tiếp."
Không ai biết ai dán.
Nhưng netizen đồn:
"Chắc là ảnh dán."
"Không đâu, nét chữ sắc quá, chắc là chị An."
"Ủa vậy là cuối cùng ai là tác giả?"
"Tình yêu. Tình yêu là người viết đó."

⸻

Kết chương:
• Trà xanh chuyển nhà? Ở cạnh? Không vấn đề.
• Vì An không thèm ghen.
An chỉ cần một câu: "Đó là người của tôi."
Là cả xóm không dám ship nữa.