Sáu giờ rưỡi sáng, Henry lên chuyến bay sớm nhất từ sân bay Bergstrom.

Hành trình quá vội vàng, anh còn phải quá cảnh một lần ở New York. Cũng may vali xách tay gần như trống không, bởi vì trong tủ đồ thật sự chẳng có mấy bộ quần áo anh có thể mặc. Hoặc nói đúng hơn, xét thấy vóc người của họ thật ra không chênh lệch bao nhiêu, anh căn bản không phân biệt nổi đám sơ mi casual, áo bò và đồ thể thao lộn xộn kia rốt cuộc là của mình hay của Alex. Mà trong cả tủ đồ cũng chỉ có lác đác vài bộ âu phục treo ở góc, không những không có những bộ ba món kiểu cũ được phối chỉnh tề, mà ngay cả áo một hàng khuy cũng còn nhiều hơn áo hai hàng khuy.

Được rồi. Henry không được tự nhiên thở dài, chỉ e mình cuối cùng đã phát hiện ra một chỗ trong thế giới này không được như ý lắm: gu ăn mặc của anh vậy mà lại trở nên giống một gã American tệ hại.

Vì lựa chọn quá ít, nên chưa đến mười phút anh đã nhanh chóng thu xếp xong hành lý. Mà khi lặng lẽ rời khỏi biệt thự trong bóng đêm, Henry cũng không đánh thức Alex. Dù sao thì chuyện bỏ chạy thế này cũng đâu phải lần đầu, anh đã có thể xem như kinh nghiệm phong phú rồi, ít nhất lần này anh còn nhớ để lại cho Alex một bức thư.

Tòa nhà ấy - Henry vẫn còn thấy sợ hãi mà ngoái đầu nhìn lại nó - trông thì yên hòa, tĩnh lặng, nhưng vẫn giống như một viên đạn bọc đường đáng sợ. Anh không hề nghi ngờ rằng, nếu mình còn tiếp tục ở lại đó, chỉ cần thêm một ngày thôi, thứ dịu dàng sâu thẳm như biển kia sẽ hoàn toàn nhấn chìm anh.

Chỉ là, trong quãng đường dài chạy trốn khỏi Austin ấy, Henry lại bất ngờ nằm mơ.

Phải biết rằng trước đó suốt rất nhiều năm, anh thậm chí đã đánh mất năng lực mơ mộng.

Trong mơ là câu chuyện thuộc về thế giới mà anh vẫn biết. Vào năm thứ tám sau khi chia tay, anh thật ra đã từng gặp Alex từ xa một lần, trong buổi tiệc tối khi tân tổng thống Mỹ hội kiến hoàng gia Anh.

Khi ấy Alex vừa tròn ba mươi, vừa mới đắc cử thượng nghị sĩ Texas, là ngôi sao chính trị mới rực rỡ vô cùng. Mà Henry vẫn luôn tin rằng chỉ cần cậu có ý định đó, sớm muộn gì cậu cũng sẽ trở thành một vị tổng thống vô cùng trẻ tuổi. Hơn nữa, so với Diaz, đến lúc ấy có lẽ mọi người sẽ càng muốn thân mật gọi cậu là nhóc Claremont-Diaz hơn. Họ sẽ vây quanh cậu, kính yêu cậu, giống như từng vây quanh và kính yêu mẹ cậu. Alex hoàn toàn làm được điều đó, không phải sao. Cậu vốn được người ta yêu mến đến thế, lại không có bất kỳ vết nhơ nào, thậm chí chuyện đã sớm công khai thân phận bisexual cũng chỉ như một nét chấm nhỏ trong lý lịch huy hoàng của cậu.

Thật ra, quãng thời gian họ tách ra đã dài gấp mấy lần những năm tháng từng ở bên nhau, huống hồ cũng chẳng ai biết giữa họ từng có một mối tình bí mật bị chôn sâu dưới đất. Nhưng khi ánh mắt Alex lướt qua anh, anh vẫn gật đầu chào cậu, mà cũng chỉ là một cái liếc nhìn vô cùng xa xôi như vậy.

Cách xa đến thế, Henry không nhìn rõ vẻ mặt của cậu, chỉ thấy cậu không đeo kính, không biết có phải đã sớm làm phẫu thuật giải quyết vấn đề cận thị rồi hay không. Mà có một điều anh không thể không thừa nhận, chính thái độ hờ hững như chuồn chuồn lướt nước ấy của Alex đã khiến trong lòng anh dấy lên một gợn sóng ngắn ngủi. Anh thậm chí chưa từng biết mình sẽ nhạy cảm đến mức đó, vậy mà thật sự có thể bị một hạt đậu nằm dưới mười hai lớp đệm chăn làm đau.

Chính vì thế, anh mới càng chắc chắn rằng Alex đã hoàn toàn buông bỏ mình rồi.

Điều đó cũng chẳng có gì đáng ngạc nhiên, dù sao cũng đã tám năm trôi qua, không phải sao.

Nhưng vào lúc này, trong cảnh mơ, anh lại như mượn được một góc nhìn của thượng đế kỳ lạ nào đó, cuối cùng cũng nhìn rõ ánh mắt của Alex trong ngày hôm ấy, nhìn rõ thứ đau khổ lắng đọng trong đôi mắt màu mật hổ phách kia, như thể Henry vốn đã biết, cho nên toàn bộ vẻ tiêu sái ấy chẳng qua chỉ là ngụy trang.

Rõ ràng đã đi qua biết bao nơi, vậy mà từ đầu đến cuối lại chưa từng thật sự dừng lại ở đâu, rốt cuộc điều gì đã tạo nên một Alex như vậy.

Có lẽ ánh mắt ấy chính là toàn bộ đáp án.

Sau đó Henry tỉnh lại khỏi cơn mê man, những gì mơ hồ trong giấc mơ khiến anh cảm thấy một cơn nóng ẩm khó mà diễn tả. Anh ý thức được mình đang bay qua một đại dương.

Mà Alex - ý anh là Alex trong ký ức của mình - thì đang ở một thế giới khác, cách anh một vực sâu mà sức người tuyệt đối không thể chạm tới.

Anh lại đột nhiên có chút nhớ cậu.

Bảy tiếng sau, máy bay cuối cùng cũng hạ cánh xuống London. Khi bước ra khỏi sân bay, Henry chợt ý thức được rằng trong thế giới này anh đã sớm không còn là một vị vương tử nữa, Cung điện Kensington dĩ nhiên cũng không còn là nơi anh có thể quay về.

Còn về thành phố này - trong mười năm qua, không chỉ một lần nó khiến anh thấy nghẹt thở - anh cũng không biết vì sao mình lại muốn chạy trốn về cái lồng chim bồ câu này. Cũng may ngoài tòa cung điện ấy ra, anh không phải không còn chỗ nào để đi. Gần Knightsbridge vẫn còn một căn biệt thự độc lập có thể cho anh trú chân, đó là tài sản riêng của Arthur Fox.

Khi còn nhỏ, hồi Philip vẫn chưa trở nên đáng ghét như sau này, họ từng có quãng thời gian thân thiết vui vẻ ở đây. Nhưng sau khi Arthur qua đời, nơi này đối với cả ba đứa trẻ đều trở thành một chốn đau lòng, vì thế căn nhà đã bị bỏ không suốt nhiều năm. Nhưng khi Henry mở khóa cửa bằng mật mã, anh không khó nhận ra trong nhà gần đây từng có người ở.

Hai phút sau, Beatrice bưng một tách trà đỏ, đụng mặt anh ngay trên cầu thang.

“Trời ơi, Henry!” Đối diện với Henry đột ngột xuất hiện, Bea giật mình hét lên, “Sao em lại đột nhiên quay về London thế này!”

Còn Henry thì bị giọng nói của cô làm chấn đến mức suýt ngã lăn xuống cầu thang: “Khoan đã, Bea! Còn chị là chuyện gì đây!”

“Ồ, không có gì nghiêm trọng, chị cãi nhau với Faust một trận nên đến chỗ của ba ở vài ngày,” Beatrice thản nhiên đáp. Cô mặc đồ ở nhà mềm mại, chóp mũi lấm tấm tàn nhang vàng nhạt, trông đầy đặn và trắng trẻo hơn nhiều so với trong ký ức của Henry, “Anh ta cứ khăng khăng muốn gửi George đến trường nội trú, còn chị thì thấy hoàn toàn chẳng cần thiết.”

“À, ra là thế.” Henry nghĩ một lát, “Vậy Faust và George vẫn ổn chứ?”

Beatrice nhún vai, uống một ngụm trà lớn: “Không biết là nhờ phúc của ai, nhưng tóm lại là đều rất khỏe.”

Nếu Henry không nhớ lầm thì Beatrice đáng ra đã kết hôn từ sáu năm trước. Một đám cưới hoàng gia - được rồi, lại là một đám cưới hoàng gia khác khiến anh nhớ lại những chuyện không mấy vui vẻ - may mà chồng cô, Faust, là một quý ông tử tế. Hai năm sau, đứa con đầu lòng của họ George ra đời, tính đến bây giờ vừa đúng tuổi đến trường. Xem ra ít nhất ở điểm này, quỹ đạo của hai thế giới lại thống nhất một cách đáng kinh ngạc. Vì thế Henry gần như lập tức quyết định tạm thời chưa kể với chị về những gì mình đã gặp phải.

“Đến lượt em đấy, Henry, rốt cuộc là xảy ra chuyện gì vậy!” Beatrice nhìn anh đầy kỳ quái, “Không báo trước một tiếng đã chạy về đây, thậm chí Alex cũng không đi cùng em!”

“Làm ơn, đừng hỏi chuyện đó,” nghe thấy tên Alex, Henry lập tức sụp vai xuống, cả người như bị rút hết sức lực mà chùng xuống, “Em vừa mới ngồi máy bay gần tám tiếng đồng hồ đấy, chị gái à! Để em nghỉ một lúc đi.”

Trong tách trà của anh bị cho thêm rất nhiều đường, rồi họ cùng ngồi xuống sofa.

Beatrice co hai chân lại, nghiêng người ôm lấy đầu Henry, cứ như anh mới chỉ có ba tuổi chứ không phải ba mươi ba tuổi. Mà có lẽ trong mắt chị gái, trông anh vốn dĩ cũng chẳng cứng cỏi hơn hồi ba tuổi là bao.

“Trạng thái của em rất lạ, nên chị đoán em lại bước vào mùa thu của mình rồi, đúng không,” giọng Beatrice nhẹ như đang ngâm thơ, dùng một cách nói rất vòng vo, “Chị xin lỗi vì đã bỏ qua chuyện đó, Henry yêu quý. Dù sao thì đã rất lâu rồi em không còn bị thứ cảm giác tiêu điều này quét qua nữa. Từ sau khi có Alex, cậu ấy luôn chăm sóc em rất tốt.”

“Chị nói nghe như thể,” Henry buồn bã cuộn người trong lòng chị, “nếu em không thể ở bên Alex, thì cuộc đời em coi như xong đời vậy.”

“Ôi không, đương nhiên là không, sao em lại nghĩ thế chứ.” Beatrice vỗ nhẹ sau gáy anh, “Mặc dù chị buộc phải thừa nhận Alex đúng là đã khiến cuộc đời em thay da đổi thịt, và chị cũng rất vui vì được chứng kiến tất cả những điều đó. Nhưng Henry à, thật ra dũng khí dốc hết đường lui là một thứ rất quý giá, không phải ai cũng may mắn có được, và chị biết bước ra bước đó khó đến mức nào. Cho nên nếu giả sử em không thể ở bên cậu ấy, em biết đấy, những người như chúng ta luôn có cách khiến bản thân trông như không quá tệ. Nhưng em vẫn là em, và dù thế nào đi nữa chị vẫn yêu em.”

Henry rất lâu không nói nên lời. Anh đương nhiên biết Beatrice yêu mình. Chỉ riêng chuyện cô vì một câu nói của anh mà quyết tâm cai thuốc, hơn nữa từ đó về sau không hề tái nghiện, Henry đã đủ cảm nhận được tình yêu vô điều kiện ấy. Xét ở một mức độ nào đó, Alex xuất hiện để cứu rỗi anh, nhưng sự tồn tại của Beatrice thì luôn chống đỡ anh. Thậm chí ngay lúc này, những lời dịu dàng khuyên nhủ của cô còn xoa dịu được cả một Henry đến từ thế giới khác.

“Đây sẽ là cuộc sống em muốn sao?” Henry không chắc chắn hỏi.

“Có lẽ vậy, chị nghĩ thế,” Beatrice đáp, rồi hôn lên trán anh, “Đừng đa sầu đa cảm như vậy, em yêu à. Em chọn cuộc sống nào, thì cuộc sống đó chính là cuộc sống em muốn.”

Henry ngủ một giấc trong phòng ngủ hồi trẻ của cha mình, năm tiếng lệch múi giờ cũng không làm khó được anh, nhưng lần này anh không nằm mơ.

Cho đến buổi chiều, Catherine nghe tin cũng tới Knightsbridge, mà chuyện đó đương nhiên kéo theo một đám phóng viên lập tức hành động. Dù sao thì cho dù Henry không còn là vương tử của Đại Anh nữa, anh vẫn là người của nhà Windsor, là con trai út của vị nữ vương tương lai của họ.

Catherine đi kiểm tra cả căn biệt thự, kéo kín rèm từng ô cửa sổ một, trên mặt lộ ra vẻ cực kỳ không giống một người chủ nhân công tước, càng không giống một vị nữ vương tương lai, bà mắng: “Cái lũ ruồi nhặng đáng ghét.”

Nhưng khi quay người lại đối diện Henry, bà lập tức đổi sang nụ cười dịu dàng chỉ dành cho một người mẹ: “Chào Henry, bảo bối, để mẹ nhìn con thật kỹ nào.”

Henry nhớ lại rằng trong ký ức của mình, lần gần nhất anh gặp mẹ vẫn là tại buổi tụ họp gia đình Giáng Sinh năm ngoái. Khuôn mặt bà khi đó tái nhợt hơn bây giờ rất nhiều, thái độ cũng buông xuôi hơn nhiều. Thật kỳ lạ, rõ ràng đã qua mười lăm năm, vậy mà bà dường như vẫn mãi bị giữ lại trong cơn mưa ngày cha mất. Cho nên điều càng không thể tưởng tượng nổi là, trong thế giới này rốt cuộc bà đã bước ra khỏi cái bóng của cái chết của cha như thế nào?

Nhưng dù thế nào, đó cũng là chuyện tốt. Henry chỉ ngẩn ra trong thoáng chốc, rồi thử mỉm cười với bà: “Mẹ, con rất vui khi gặp mẹ.”

Buổi tối, Catherine đích thân xuống bếp nấu cho các con một bữa tối, còn làm cả Yorkshire pudding. Sau khi ăn xong, họ thậm chí còn cùng nhau xem lại bộ James Bond mà Arthur từng đóng. Henry kinh ngạc nhận ra rằng ở đây, họ không hề cố tình làm nhạt nỗi đau cha đã mất, mà lựa chọn làm hòa với sự thật rằng “ông ấy đã không còn nữa”.

Mà điều đó không thể nghi ngờ đã khiến mối liên hệ giữa những người trong gia đình còn sống càng thêm chặt chẽ, cũng càng thêm biết quý trọng lẫn nhau.

Cuối cùng họ ngồi trên sofa, cùng nhau ăn hết trọn một hộp bánh kem, mãi cho đến khi Beatrice khăng khăng muốn ở lại bầu bạn với Henry, còn Henry thì nói mình vẫn muốn ở một mình hơn.

Có người nhà ở bên, cảm giác ấy thật sự rất tốt, nhưng đối với anh mà nói lại không hẳn là tốt như vậy, cứ như thể sau khi chạy khỏi Austin, anh lại lập tức rơi vào một giấc mộng ngọt ngào khác.

Chỉ là trên thế giới này, rốt cuộc có chỗ nào không giống một giấc mơ đâu.

Thậm chí Henry còn phát hiện mình đang dần dần chấp nhận cái suy nghĩ đáng sợ nhất.

Nếu chỉ một quyết định trong nháy mắt cũng thật sự có thể tạo nên một cuộc đời hoàn toàn khác, vậy thì đêm mười năm trước ấy, nếu anh không cứng lòng đuổi Alex đi mà ngầm cho phép cậu ở lại, dũng cảm quyết định đối diện với tất cả, thì có lẽ cuối cùng anh cũng có thể đi đến một tương lai như thế này.

Đương nhiên anh sẽ bị Nữ vương Mary mắng chửi, cũng sẽ bị cả thế giới cầm kính lúp mà quan sát, soi xét, phán xét, chỉ trỏ, mọi riêng tư của anh đều sẽ bị phơi bày cho thiên hạ, trở thành câu chuyện đầu môi chót lưỡi của người đời.

Nhưng rồi sau đó thì sao? Bầu trời sẽ không sụp xuống, anh cũng có thể thuận lý thành chương không cần tiếp tục sống mãi dưới tầm mắt công chúng nữa. Hóa ra vinh quang và đặc quyền, cho dù không dễ buông bỏ đến thế, nhưng quả thật đều có thể buông bỏ. Trời ơi, chẳng phải đúng là vậy sao, dù cho chuyện thế kỷ hai mươi mốt rồi mà vẫn còn hoàng gia nghe thật quá đáng, nhưng rốt cuộc đây đâu phải thời Trung cổ, anh cũng không phải phù thủy, sẽ không có giáo hội nào đem thiêu sống anh cả.

Bảy giờ tối, sương mù bắt đầu kéo theo mưa nhỏ, thành phố này cuối cùng cũng trở lại dáng vẻ quen thuộc nhất đối với Henry, cái dáng vẻ ẩm lạnh đẫm hơi nước ấy.

Catherine và Beatrice rời đi, tiện thể mang theo luôn đám phóng viên phiền phức kia. Bea còn hứa ngày mai sẽ dẫn George tới chơi với anh, “nhưng tuyệt đối sẽ không dẫn Faust theo”, cô kiêu ngạo nói như vậy. Chỉ là nói thì nói thế, Henry cũng không khó nhận ra tình cảm giữa hai vợ chồng họ thật ra rất êm ấm, chuyện đó cũng chẳng có gì phải lo.

Catherine, Beatrice, tất cả mọi người đều hạnh phúc hơn phiên bản mà anh nhớ rất nhiều. Anh thậm chí còn bắt đầu tò mò về Nữ vương Mary, tò mò về Philip. Nghĩ như vậy, anh tiện tay kéo một tấm rèm ra, rồi như thể một ảo giác, anh vậy mà lại nhìn thấy Alex.

Người American đi đường xa ấy đang đứng dưới một gốc cây tiêu huyền bên ngoài biệt thự.

Dù nhìn không rõ, nhưng chỉ cần dùng đầu gối nghĩ cũng biết tóc cậu, hàng mi cậu, áo khoác cậu lúc này nhất định đều đã bị màn sương và mưa bụi làm ướt. Dáng vẻ cậu đứng ở đó giống hệt một Romeo cố chấp.