Có một cái gì đó rất khác.

Có một cái gì đó không đúng.

Anh không nhớ là nó đã từng như thế này.

Anh không nhớ, hay đúng hơn, chưa nhớ bao giờ.

.

Anh không biết, và sẽ không bao giờ biết, rằng sai lầm của anh, đã tạo thành vết nứt vô cùng nghiêm trọng.

Không thể tìm ra.

Lại càng không thể hàn gắn.

Một cái gì đó, rơi xuống, và vỡ tan.

Vỡ tan.

Âm thanh đùng đục lan nhanh trong khoảng không lạnh ngắt.

Và biến mất.