Gục ngã mà biết cất lời, nó hẳn sẽ xé rách im lặng để phô bày hết những vỡ tan, ghì níu lấy Yeh Shuhua chỉ để hỏi cho ra lẽ mọi thứ. Nhưng tự trọng lại chọn đứng về phía nỗi đau, lấy sự bình thản ngụy tạo để xoa dịu thương tổn. Gài cắm những trống trải bị bỏ lại vào hơi thở, để khoảng lặng trở thành âm vang nhói buốt nhất trong lòng.

Hệt như hiện tại đây, giữa căn phòng nhàn nhạt mùi thuốc sát trùng, Hyewon bình thản tiến gần đến bên giường, nơi có Yeh Shuhua đang ngồi đấy một mải nhìn về cô. Từng bước chậm rãi Hyewon đi qua, từng góc tối cô đã đối diện, đều dẫn cô về tàn cặn của những ngày đã qua, rồi dừng chân nơi em đang đợi.

Hyewon ngồi xuống, chỉ im lặng ngồi đó và đáp lại đường nhìn nơi em.

Rõ là đang nhìn một người rất gần ngay trước mắt, Hyewon lại cảm thấy Shuhua chưa từng cách xa cô đến vậy.

Hồi ức ráo chạy, về tháng ngày không ai trong họ vẹn nguyên. Ngày tay em siết chặt tay cô, tan vào đêm muộn. Ngày hơi thở em ủ ấm cổ áo cô, để cô vỗ về em một đêm lạnh. Ngày nụ hôn Hyewon rơi lệch bên má em: "Sao không thể là chị?"

Shuhua làm sao hiểu được, chuyện gì đã xảy ra với Hyewon sau ngày em chọn gọi Seo Soojin đến phòng, đêm hôm đó.

"Mắt em không còn đau nữa rồi, chị."

Hyewon nghe rành rõ thanh âm êm ái chảy tràn vào bên tai. Lại như mình vừa nghe nhầm, lại như mình đã nghe qua một câu tương tự như vậy vào rất lâu trước kia.

Mắt em đau quá...

Hình như là từ dạo Shuhua vẫn hay ngược đãi mình bằng những trận khóc đến khi kiệt quệ. Dạo ấy, nước mắt hệt như liều thuốc an thần dành cho Shuhua, chỉ sau khi khóc, em mới chìm được vào giấc ngủ trong những đêm dài vô tận. Hyewon đã thấy em vịn vào nó như vịn vào nhành cây bên bìa vực thẳm, hoặc là em buông tay, hoặc là nó cùng em rơi xuống.

Rồi dần dần, mắt Shuhua yếu đi, sau mỗi lần khóc, sẽ là cơn đau nhức kéo dài miên mải.

Người duy nhất biết điều đó, là Hyewon.

Người chứng kiến khoảng thời gian u tối đó của Shuhua, cũng là Hyewon.

Người bế em trên tay, chạy đến bệnh viện vào những ngày em còn nửa hơi thở, vẫn là Hyewon.

Hyewon biết rõ nhiều điều mà người khác không biết về Shuhua, u uất của em, những tổn thương và nỗi sợ bị bỏ rơi của em. Hyewon biết mắt em sẽ đau đến thế nào, cần phải làm gì để tốt hơn. Hyewon biết em sẽ run rẩy trong mớ tan nát vào những mốc thời gian không thể xóa nhòa ra sao, cô sẽ cần phải ôm chặt em hay nắm tay em thế nào để em đừng làm đau mình, lại cũng biết, em yêu người kia nhiều đến mức, dẫu Seo Soojin có vứt bỏ em lại thêm một trăm lần nữa, em vẫn sẽ chấp nhận trở về bên người đấy đủ cả trăm lần.

Hyewon biết, vì Shuhua chưa từng giấu cô điều gì cả.

Shuhua dành cho Hyewon sự rõ ràng, không một lời nói dối nào được phép tồn tại giữa họ, và đó cũng chính là câu trả lời Shuhua đáp lại cô suốt ngần ấy thời gian.

Minhwa đã từng giễu cợt rằng: "Liệu Yeh Shuhua có sửng sốt không khi con chiên sùng bái mình bỗng một ngày rời khỏi điện thờ và không còn ngoảnh lại?"

Hẳn là một câu hỏi hay.

Từ trước đến nay, giữa Hyewon và Shuhua không tồn tại một màn sương mập mờ nào che chắn, họ nhìn rõ nhau, và hiểu rõ nhau. Bởi lẽ vì thế mà đáp lại Minhwa khi đấy, là nụ cười còn sáng hơn cả ánh trăng đang tỏ rõ họ.

"Em ấy sẽ vui, thật lòng đấy."

Minhwa chỉ nhếch môi, khinh khi: "Biết thế vẫn còn ở lại cái đền thờ đấy. Đừng nói với tôi chị nghĩ mình có thể thay đổi được Shuhua đấy."

"Tôi chỉ ở đến khi mắt em ấy không đau nữa thôi."

Chiều đã buông tay, làm rớt hồng hoang, rọc vào lồng ngực Hyewon một khoảng rỗng. Mấy bận heo mây tràn qua da thịt, ngông cuồng, buốt rát, và thản nhiên.

Giá mà có thể để tình yêu buông tay theo một chiều vương vấn ngày đó, dễ dàng và không chút luyến lưu.

Vậy thì Hyewon đã không thấy cay đắng vì hôm nay, Shuhua nói với cô, mắt em không đau nữa rồi.

Phải thôi.

Em đã quay về với lộng lẫy của đời mình, còn những lụi tàn Hyewon ôm mang, đành học cách chấp nhận để không làm người ta ngạt thở mà hóa mọi đẹp đẽ thành hư không.

Thời gian tước được hình hài, vậy mà chẳng gột rửa được dư chấn.

Shuhua nâng tay, chạm vào nốt ruồi nhỏ nơi gò má Hyewon, nó vẫn đứng im mà hứng lấy đợt lạnh đầu mùa. Hyewon thầm nghĩ, hẳn là màn đêm hôm nay đang ghen tị, nên len qua từng kẻ tay mềm mại của Shuhua, lần mò về đúng những nơi mà em từng chạm đến.

Bóng tối không có hình, vậy mà lại siết chặt lấy lồng ngực Hyewon, buốt nhói.

Nó rót cái băng giá tàn nhẫn vào đúng tọa độ Shuhua từng nhen lửa. Nhận thức được việc em sắp rời đi, vạt áo ấm đã nguội, vậy mà từng tế bào trên da thịt cô, vẫn nổi phản bội, vẫn nhớ cuồng điên, không cam tâm, không chấp nhận.

Để rồi sơ sẩy, vỡ tan trút xuống, đọng trọn nơi đáy mắt một khoảng kiệt cùng, để từng nhịp đập cố níu tràn ra, vệt ẩm ướt rơi trên gò má, rơi cả vào tay em.

Shuhua vẫn ở đó, hương nghiêng theo gió, mộng rơi đầy một cõi đơn phương.

Hyewon cũng còn ở đây, giữa muôn màu thế tục, giữ một vầng em sáng tận xa xôi.

Yeh Shuhua là dư vị nằm ngoài vị giác, là vết son không chịu nhạt trên vành ly, là cánh chim sắp khuất ngoài tầng biếc, dẫu bay khỏi đời vẫn để trời xanh đi.

"Người ta thường nói biển mặn vì cưu mang quá nhiều nước mắt. Chị nghĩ, biển có phủ nhận không?"

Shuhua nhẹ nhàng lau nước mắt cho cô, vụng về hệt như những lần trước đây, vẫn là âm giọng dịu dàng đấy, vẫn là đôi mắt sáng trong đầy nhu tình trải dài muôn mùa qua đấy. Hyewon hơi nghiêng đầu, để mặc nước mắt làm ướt tay em mà khẽ dụi mình vào cội nguồn ấm áp: "Sẽ không đâu."

Shuhua nhẹ cười, thanh âm mềm mại rời khỏi đôi môi cong:"Những giọt lệ lênh đênh qua quá nhiều mưa gió, nên rồi nó cũng sẽ quên việc mình đã từng thuộc về một đôi mắt."

"Dù chị quyết định thế nào đi nữa, em muốn chị biết, chỉ cần một lần chị từng đến, cũng đã đủ làm một đời sau đó mang theo những mùa riêng biệt không thể gọi tên."

Yeh Shuhua vẫn là Yeh Shuhua, không cảm ơn, không xin lỗi, không yêu, nhưng có thương.

Chữ thương không được đặt trên môi, Shuhua đã đem hành động nói thay. Đem những lần đưa tay đỡ lấy Hyewon nói thay. Đem sự chấp thuận tạo thành những cái ôm len vào đêm ngày nói thay. Đem ánh mắt thiên vị khi nhìn đến Hyewon nói thay. Đem những năm tháng đối xử dịu dàng, những lần lau đi lệ hoen mi mắt cô nói thay.

Chữ thương của Shuhua, chưa từng đặt trên môi. Nó nằm trong những điều Shuhua đã dành cho Hyewon.

Dẫu cho lời yêu từ Hyewon chưa từng được bật thốt, Shuhua vẫn dành cho cô lời từ chối ôn nhu nhất, một lời hồi đáp được trao trước cả lời tỏ bày.

Sự xuất hiện của Hyewon trong đời em cũng đã được trân trọng, cũng đẹp đẽ như cách Hyewon tô vẽ về em trong lòng, cũng được em đặt riêng mà không trộn lẫn vào bất cứ cái tên nào khác, và cũng là một sự hiện diện được em nhớ đến với nụ cười dịu dàng trên môi. Dẫu Hyewon có còn ở lại trong đời em nữa hay không, thì em vẫn sẽ luôn đặt tên cô vào một góc hoài thương mà thật lòng mong cô được hạnh phúc.

Shuhua không yêu, nhưng em có thương. Một loại thương sạch sẽ và dịu dàng, dành cho người thật sự đáng để thương, dành cho Hyewon.

Từ ngày trái tim em vỡ nát đến nay, Hyewon đã luôn đứng chắn trước Shuhua. Trước những bước chân em chênh chao. Trước những ngày em gồng mình chật vật. Suốt thời gian qua, Hyewon vẫn luôn ít lời. Cô cứ thế lặng lẽ ở cạnh em, rồi đời dột xuống ở đâu, nơi đó vai Hyewon đã trực chờ.

Hyewon chưa từng để cơn giông của mình dội lên người Shuhua dù chỉ một giọt ướt.

Hyewon chính là người đã kiên nhẫn vá lại vết rách trong đời em vào cái lần em những tưởng mình không vượt qua được.

Nhờ sự cẩn thận ân cần của Hyewon trong những ngày tháng năm đấy, giữa đống đổ nát trong thế giới nội tâm của Shuhua, lần nửa nở được ra một đóa hoa mỏng manh.

Tình cảm của Shuhua đối với Hyewon không phải là yêu, mà chính là sự trân trọng từ tận đáy lòng, tận sâu trong linh hồn.

Tim không biết nói, nó chỉ biết âm thầm giấu lần Shuhua tựa đầu vào vai Hyewon xuống tận nội tâm mạc.

Dây thần kinh thả lỏng nơi cỏi lòng run rẩy cho lời hồi đáp thật sự được đến tai.

Cái chạm cuối cùng vẫn còn nguyên thân nhiệt, trong khi đêm sương lạnh rét ngoài cửa sổ đã thi nhau tìm đến.

Hyewon đặt chữ "yêu" xuống, nghe nó vỡ ra thành những mảnh địa dư. Những xúc cảm mất tên, những ga tàu bạc lòng vì chờ đợi. Cô lặng nhìn thành phố đang phô hết ánh sáng của mình lên những đại lộ không ngủ, rồi chậm rãi khép lại một cánh cửa.

Thế gian nhỏ lại sau tiếng then rơi.

Một người không có quá nhiều cảm xúc như Hyewon vốn đã luôn hờ hững với thế giới. Người đến, cô rót trà. Người đi, cô mở cửa. Chỉ riêng Yeh Shuhua, cửa đã khép rồi mà lòng còn bỏ ngỏ, mùa đã sang rồi mà tim vẫn còn bày biện tàn dư.

Hyewon đã từng khinh khi những kẻ vì tình yêu mà vứt bỏ cả chính mình. Nhưng đến lượt cô, chỉ vì một lần ngoảnh mặt của em, cô đã đem kiêu hãnh ra cầm cố, đem tự trọng đổi lấy một lần hồi âm.

Hyewon có thể quên rất nhiều điều, thậm chí chẳng khó khăn gì để hoàn toàn xóa bỏ một người khỏi ký ức của mình. Riêng chỗ em từng ngồi, trí nhớ nhất quyết không chịu dọn đi. Nó vốn rộng tay với thiên hạ, lại keo kiệt đầy tàn nhẫn với riêng em. Một sợi tóc trên vai áo cũng được giữ nguyên, một tiếng cười thoáng qua cũng bị đóng đinh vào buổi chiều trông thấy.

Biết chắc ngày mai sẽ mất, hôm nay vẫn không do dự dốc cạn phần mình. Biết đời rồi cũng sẽ lấy em đi, vẫn chấp nhận yêu cho đến khi chẳng còn gì để giữ. Vẫn cứ ném kiêu hãnh xuống chân em, để một kẻ vốn chẳng thiết tha gì với mất còn, biết tiếc một buổi chiều, biết đau một lời từ chối.

Hẳn đây là thành tựu lớn nhất mà Hyewon từng đạt được.

Một lời từ chối quá đỗi dịu dàng, một cảm giác sống đúng như một con người thật sự, có cảm xúc, có đau thương, biết rơi nước mắt, cũng biết thật sự cười.

Shuhua đã đem phần hồn đặt vào bên trong khối thân thể rỗng tuếch của Hyewon, sau đó rời đi để đón lấy phần hồn của chính em.

Hyewon chưa từng hối hận vì đã để Shuhua bước vào đời mình, cả một hành trình vô định, sự ghé đến của em là món quà rực rỡ nhất mà Người đã ban trao cho cô.

Hyewon luôn biết rõ một điều, tình yêu là thứ vốn không thể cưỡng cầu.

Nơi căn hộ tối đen ẩm ương mùa ly biệt, Hyewon như thể quay ngược thời gian vào đêm hôm ấy. Khi cô lần đầu tiên phản đối Yeh Shuhua, đối nghịch với quyết định của em, lời chất đầy nhà, dùng mọi cách để khiến em không đặt mình lên lưỡi dao, để em đừng cược vào Seo Soojin, và để em đừng nói ra lời từ chối thật sự với mình.

Bởi lẽ nếu Shuhua thắng, Hyewon sẽ buộc phải khép lại đoạn tình còn chưa kịp thành hình, mất đi tư cách được đến bên cạnh em, mất đi em.

Còn nếu Shuhua thua, Hyewon sao có thể để em thua được.

Trước dòng lệ đã không cách nào chống chế của Hyewon, Shuhua yên tĩnh ngồi trên chiếc ghế sofa chẳng có chút hơi ấm của sự sống, ánh mắt găm độc dịu dàng, lại dứt khoát đem bất lực đặt trọn lên Hyewon.

Cô ngồi xổm bên chân em, gục đầu lên bàn tay lạnh lẽo của em. Shuhua lau mãi, lau mãi những giọt sương lăn tràn từ khóe mắt Hyewon, nhưng lau thế nào cũng không hết.

Rồi lời bật thốt em nói vào đêm ấy, đã vang mãi bên cội hồn xác xơ, vọng đến mỗi khắc trăng tỏ tường.

"Từ bây giờ trở đi, Hyewon, đừng vì em mà ngoảnh lại."

Nghe thật nhẹ nhàng làm sao.

Hyewon đã từng mong, từng ước cầu hàng ngàn hàng vạn lần, rằng Shuhua đừng bao giờ quên đi cô, rằng Seo Soojin đừng bao giờ quay trở về. Chỉ có như vậy, Hyewon mới có thể ở bên em, đường hoàng để em tựa vào vai mình, đường hoàng có cho mình một tư cách xa hơn một người bạn mà không bị khước từ.

Nhưng sau mọi chuyện, sau cái lần chứng kiến em chỉ còn nửa mạng sống, nửa hơi thở, cũng muốn đem toàn bộ giao lần nữa vào tay Seo Soojin. Dù có lại bị vứt bỏ, Shuhua vẫn chỉ dung chứa duy mỗi Seo Soojin đó, Hyewon đã nhận ra, cô thậm chí không chỉ là yêu em nữa, mà vượt qua cả yêu, chạm đến tận cùng, hóa thành xót xa.

Lần đầu tiên, Hyewon, một kẻ ích kỷ đầy tham lam, đã nguyện cầu, hãy để Yeh Shuhua được trở về bên cạnh Seo Soojin, hãy nối lại đoạn duyên của họ, và làm ơn đừng điều gì làm đứt đoạn nó nữa.

Và hẳn, đó cũng là nguyên do giữ chân Hyewon lại thật lâu ở ngôi đền thiêng liêng mang tên em, được cô cẩn thận dựng xây bằng tất cả thương yêu và thành kính.

Hyewon thật lòng, chỉ mong Yeh Shuhua được hạnh phúc, chấm dứt toàn bộ tháng năm không có lấy đến một nửa hạt mầm hạnh phúc, dẫu hạnh phúc ấy không có tên Kang Hyewon, cô cũng chấp nhận.

Trên cả tình yêu, hẳn là sự xót xa.

Xót xa cho một em quá đỗi mỏng manh, xót xa cho một đoạn tình đã phải đi đến dấu chấm hết.

Nếu thật sự có một ngày may mắn nào đó trong dòng thời gian hữu hạn của đời người, dưới bầu trời ngút ngàn nơi duyên mệnh khó dự, Yeh Shuhua chợt nhiên nhớ đến Hyewon, cô hy vọng em đừng đặt vào lòng mình sự tự trách nào cả, hãy vẫn là em như hiện tại, đối với cô một lòng thương mà không ai có thể lay chuyển kể cả có là Seo Soojin, bởi Kang Hyewon, cũng sẽ và cũng đã từng có một đoạn đời chỉ biết thương em.

Hyewon, kiên nhẫn đã mòn cùng lời chối từ nơi em, ruột gan đã cùng kiệt sau những lần em xa.

Người ta xưng tụng cô xem đời nhẹ thênh thang, kiêu hãnh không đặt nhân gian vào mắt. Nhưng mấy ai biết, bể thẳm nơi sâu tận linh hồn cô cũng nát lòng quặn thắt sau muôn bận dạt trôi.

Mỗi nụ cười hững hờ đều chở theo giọt lệ.

Mỗi hành động như muốn đốt kiệt mình đều là bất lực khi phải nhìn bóng tối nuốt chửng tình yêu.

Mỗi nhịp tim Hyewon cố đập trong hoang hải đều như xé rách một hình hài, đều như đổ gục một ký ức.

Yeh Shuhua, đến dịu nhẹ tựa gió lay, đi lặng im như lá rụng.

Kang Hyewon, một tình yêu ươm trong âm thầm rồi tàn trong tĩnh lặng.

Một chiều chạng vạng đứng lại, bóng người từng khắc cốt ghi tâm chỉ còn là vệt sương mỏng tan vào lòng phố.

Và rồi mùa qua, đôi khi vẫn có một người dừng chân bên hiên lòng ngập ngụa, ngoảnh nhìn vào quá khứ, rồi lặng lẽ bước qua.

Rạn nứt nào rồi cũng trở về bằng phẳng. Vết cứa hôm nay hóa thành điểm tựa, dạy Hyewon tự nuôi lồng ngực bằng nhịp thở riêng, tự làm chiếc ôm vừa vặn cho chính mình. Để rồi một ngày đối điện trước Yeh Shuhua, sẽ chỉ còn nghe tiếng gió len qua kẽ tay, nhẹ nhàng và ráo tạnh.

Trả em về với mênh mông nơi em, Hyewon mang lòng mình nhẹ hẫng mà bước tiếp.

Hyewon sẽ dừng lại.

Để yêu thương biết dừng trước đường biên, trước khi biến thành một cuộc chinh phạt.