Sáng trong văn phòng bộ phận hậu cần, trước những chứng từ và con số dường như không bao giờ xem hết, đầu bút lướt qua sột soạt, bàn phím kêu lách tách. Công việc A Thành giao dần có thay đổi, không còn giới hạn ở việc đối chiếu đơn thuần, bắt đầu liên quan đến một số tổng hợp và phân loại sơ bộ, thậm chí thỉnh thoảng để cậu theo xử lý việc ghi chép thu chi một số tiền mặt nhỏ. Trịnh Bằng lờ mờ cảm nhận được, việc đổi vị trí mà Điền Lôi nhắc đến trước đây không phải là không có cơ sở. A Thành đang có ý vô tình dẫn dắt cậu về phía những vị trí cốt lõi hơn.

Ba giờ chiều, như thường lệ thay quần áo theo Điền Lôi đi chạy bộ. Địa điểm, cường độ, thời gian, vẫn do Điền Lôi kiểm soát. Sau hơn một tháng giày vò, cơ thể Trịnh Bằng cuối cùng cũng có chút khởi sắc yếu ớt. Giờ chạy xong một lượt không còn đến nỗi như lúc đầu, nằm bẹp dưới đất cả buổi không hoàn hồn. Cảm giác đau nhức cơ bắp giảm bớt, điều chỉnh hơi thở cũng dần có chút quy củ. Nhưng cậu vẫn gầy, mặc bộ đồ thể thao vào trống rỗng như cái que tre bọc vải. Cơm hộp Điền Lôi mang đến cậu vẫn lặng lẽ ăn, nhưng cuốn sổ ghi nợ tiền cơm trong lòng lại càng lúc càng rõ, càng lúc càng khó tính toán. Cậu biết mình nợ không chỉ vài bữa cơm.

Thỉnh thoảng Điền Lôi vẫn mang dáng vẻ huấn luyện viên pha chút mỉa mai, Trịnh Bằng cũng học được cách dùng im lặng để đáp lại trong phạm vi thích hợp. Buổi chạy chiều thứ Sáu kết thúc sớm, vì thời tiết thay đổi đột ngột, mây đen kéo đến. Điền Lôi không đưa cậu về hội sở, mà đi cùng cậu, suốt chặng đường về khu phố cũ nơi cậu thuê trọ.

"Lên ngồi một lát?" Đến dưới lầu, Điền Lôi ngước nhìn tòa nhà ba tầng nghiêng ngả, bỗng nói. Không phải câu hỏi, giống như tiện miệng nhắc hơn.

Lòng Trịnh Bằng thắt lại. Nhà cậu chỉ bảy tám mét vuông, như một cái kho chứa đồ trống huơ trống hoác. Cậu không muốn Điền Lôi nhìn thấy, đặc biệt là không muốn Điền Lôi nhìn thấy đống bìa các tông và chai nhựa chất đống bên trong, đó là dấu tích của quá khứ từng dựa vào đó để kiếm sống mà cậu không nỡ vứt bỏ.

Nhưng cậu không có chỗ để từ chối. Gật đầu, ậm ừ nói một câu "Chật chội, hơi bừa", rồi đi trước vào cửa tòa nhà tối om.

Cầu thang vẫn kẽo kẹt như mọi khi. Lên đến cuối tầng ba, móc chiếc chìa khóa đầy gỉ sét ra, tốn công vặn mở ổ khóa, đẩy cửa vào.

Trong phòng chật chội và lộn xộn hơn mọi khi. Ngoài chiếc giường ván cứng, cái bàn chân vị, chiếc ghế bập bênh, góc tường còn chất một đống vỏ thùng các tông đã ép dẹp, buộc bằng dây thừng. Bên cạnh là mấy cái bao tải rách nhét đầy chai nhựa rỗng và vỏ lon. Đó là mấy thứ cậu tiện tay nhặt về từ con hẻm sau hội sở và các điểm rác gần đó sau giờ tan làm mấy hôm trước, chưa kịp bán. Không gian vốn đã chật hẹp bị đống đồ linh tinh này chiếm mất phần lớn, gần như không còn chỗ đặt chân.

Điền Lôi đứng ở cửa, đảo mắt qua căn phòng. Ánh mắt từ chiếc giường ván cứng trải ga cũ, đến cái bàn chân vị, cuối cùng dừng lại trên đống phế liệu rõ ràng kia. Trên mặt hắn không có biểu cảm đặc biệt, chẳng ghét bỏ, cũng chẳng ngạc nhiên.

"Để bán à?" Hắn chỉ đống bìa các tông và chai lọ, hỏi.

"Vâng." Trịnh Bằng khẽ đáp, mặt hơi nóng lên. Cậu nép người len vào trong, định kéo đống đồ đó vào góc tường thêm chút, nhường ra một khoảng trống. "Chưa kịp... Em dọn ngay đây."

"Cùng làm đi." Điền Lôi nói, rồi cũng bước vào, tay trái khép cửa lại. Không gian nhỏ hẹp lập tức tràn ngập sự hiện diện của hắn, cùng với mùi hoa mộc lan trên người hắn, thứ xa lạ với môi trường này.

Trịnh Bằng sững người một lát, chưa kịp phản ứng, Điền Lôi đã cởi áo khoác ngoài, tiện tay vắt lên lưng ghế, rồi xắn tay áo sơ mi lên, đi đến bên đống bìa các tông, xem xét một lúc. "Bán thế nào? Cân ký à?"

"Vâng, bên bãi phế liệu cân ký ạ." Trịnh Bằng hơi luống cuống, cũng bước tới, ngồi xổm xuống bắt đầu tháo dây thừng.

Hai người trong không gian chật chội này bắt đầu phân loại đống phế liệu. Điền Lôi rõ ràng chưa từng làm việc này, động tác hơi vụng về. Hắn tháo mấy thùng các tông đã ép dẹp ra, xếp chồng lên nhau theo kích thước. Trịnh Bằng thì phân loại chai lọ theo chất liệu, nhựa một đống, nhôm một đống.

Lúc đầu không ai nói gì, chỉ có tiếng bìa các tông sột soạt và tiếng chai lọ va vào nhau nhẹ. Ngoài trời càng lúc càng tối, tiếng sấm gần hơn, mưa bắt đầu lộp độp gõ lên ô kính cửa sổ dán báo.

"Góp được bao lâu rồi?" Điền Lôi bỗng hỏi, tay vuốt thẳng một góc mép thùng các tông.

"Không lâu đâu ạ, em có dịp thì nhặt một ít thôi." Trịnh Bằng cúi đầu, nhét mấy cái chai vào bao tải, "Trước đây em từng dựa vào cái này mà sống."

Điền Lôi "ừ" một tiếng, không hỏi tiếp. Một lúc sau, hắn lại nói: "Chỗ này, mùa đông lạnh lắm nhỉ?"

"Cũng tạm ạ, đắp thêm chăn là được." Trịnh Bằng trả lời ngắn gọn.

"Mùa hè thì sao? Tôi thấy cửa sổ này nhìn ra giếng trời, không thông gió, chắc bí lắm."

"Quen rồi ạ."

Lại im lặng, chỉ có tiếng mưa càng lúc càng to. Căn phòng nhỏ càng thêm tối, bóng đèn trần trụi hắt ra ánh sáng vàng vọt, in bóng hai người lên bức tường loang lổ.

Đang dở dang, Điền Lôi đứng thẳng dậy, xoa xoa thắt lưng. Nhìn quanh khoảng không gian sau khi dọn dẹp đã trông gọn gàng hơn một chút. "Cơ bản được rồi. Chỗ còn lại hôm khác tôi bảo xe hậu cần của hội sở tiện đường chở giúp em đi bán."

"Không cần phiền sếp đâu ạ, em tự làm được." Trịnh Bằng vội nói.

Điền Lôi nhìn cậu một cái. "Được rồi, tùy em." Hắn đi đến bên cửa sổ, nhìn ra màn mưa như trút nước bên ngoài. "Mưa này chắc tạnh cũng phải lâu đây."

Hắn quay lại, đi đến bên cái bàn chân vị, từ trong túi vải lấy ra hai chai bia, và một túi hút chân không đựng đồ nướng. "Vốn định mang về nhà uống, nhưng giờ cũng không về được rồi. Dọn xong rồi, uống chút không?"

Trịnh Bằng nhìn hắn bật nắp chai, đổ đồ nướng ra một cái đĩa men sạch trên bàn, có chút không phản ứng kịp.

Điền Lôi định uống rượu ở đây? Uống với cậu?

Điền Lôi đưa qua một chai bia đã mở nắp: "Đây."

Trịnh Bằng chần chừ một lúc rồi nhận lấy. Chai thủy tinh lạnh ngắt cầm trong tay, phủ đầy hơi nước. Cậu ngửi thấy mùi mạch nha hơi đắng của bia. Thực ra cậu chưa từng uống rượu bao giờ. Ở nhà Trần Chiêu, rượu là của riêng Trần Chiêu, uống vào chỉ càng làm gã hung hăng hơn. Ở hội sở, cậu tiếp xúc toàn rượu ngoại đắt tiền, uống không nổi.

Cậu nhìn Điền Lôi ngửa cổ uống một ngụm lớn, rồi thở ra một hơi, cầm một miếng đậu phụ khô nướng lên nhai.

Trịnh Bằng cũng thử đưa miệng chai lên môi, nhấp một ngụm nhỏ. Chất lỏng lạnh buốt, vị cay nhẹ của bọt khí và vị đắng rõ rệt trôi qua cổ họng. Mùi vị rất kỳ lạ, không hề ngon, nhưng cái cảm giác hơi nhói nhói ấy cũng khá tỉnh táo.

Cậu vừa định uống ngụm thứ hai, thì Điền Lôi đưa tay ra, cầm lấy chai bia của cậu.

"Em còn nhỏ, không được uống nhiều, cho em nếm thử mùi vị thôi." Điền Lôi nói, giọng rất tự nhiên, đặt chai bia sang bên cạnh mình, "Uống cái này đi." Hắn lại từ trong túi móc ra một lon nước cam, bật nắp, đẩy đến trước mặt Trịnh Bằng.

Trịnh Bằng nhìn lon nước màu vàng cam ấy, lại nhìn hai chai bia bên cạnh Điền Lôi, chép chép miệng. Vị đắng của bia còn vương nơi đầu lưỡi, cậu không hẳn là thích, nhưng bị tước mất cơ hội thử nghiệm trực tiếp như vậy, trong lòng lại có chút khó chịu khó tả, như thể bị đối xử như một đứa trẻ thực sự. Cậu không nói gì, cầm lon nước cam lên uống một ngụm.

"Vâng." Cậu khẽ đáp, ôm lon nước cam ngồi bên mép giường. Điền Lôi thì dựa vào chiếc ghế duy nhất, nhấm nháp đồ nướng, chậm rãi uống rượu.

Mưa rơi ào ào, như một tấm màn dày, cách ly căn phòng nhỏ này với thế giới bên ngoài. Điền Lôi uống không nhanh, hết chai thứ nhất, hắn lại mở chai thứ hai. Trên mặt dần hiện lên một tầng ửng hồng rất nhạt, ánh mắt thoải mái hơn mọi khi, nhưng khó thấy rõ vẻ say. Hắn bắt đầu nói, như tự nói với mình, lại như lời thủ thỉ với Trịnh Bằng.

"Bố mẹ tôi," hắn uống một ngụm rượu, mắt nhìn xa xăm vào bức tường loang lổ đối diện, "không quản tôi mấy, cũng chẳng thương tôi nhiều."

Những ngón tay Trịnh Bằng đang ôm lon nước cam hơi siết lại, im lặng lắng nghe.

"Họ ai cũng có việc của mình, làm ăn, giao thiệp, tình nhân." Điền Lôi kéo khóe miệng, "Nhưng bố tôi chỉ có mình tôi là con trai, có thể kế thừa gia nghiệp cũng chỉ có mình tôi. Vậy nên, những thứ đáng ra phải cho tôi, chẳng thiếu thứ gì. Trường tốt nhất, quần áo đắt nhất, tiền tiêu vặt nhiều nhất." Hắn ngừng lại, như thể đang hồi tưởng, "Nhưng những thứ đó, chẳng thể lấp đầy bụng, cũng chẳng thể sưởi ấm lòng, lạnh tanh."

Hắn lại uống một ngụm lớn, lần này bị sặc, ho mấy tiếng. Trịnh Bằng theo phản xạ muốn đưa tay vỗ lưng hắn, tay đưa ra giữa chừng lại cứng đờ, rụt về.

"Sau này lớn rồi, không muốn dựa vào nhà, cầm ít tiền tự mình xoay xở." Điền Lôi ho xong, ngón tay vô thức vuốt ve thân chai bia lạnh ngắt, "Chính là cái hội sở này. Bắt đầu khó khăn lắm, đủ hạng người đều phải đối phó, cả đen lẫn trắng đều phải dính chút. Nhưng cuối cùng cũng trụ được. Tiền thì kiếm được chút đấy, nhưng người bên cạnh có thể nói chuyện thì chẳng còn ai."

"Hồi đại học có một người bạn cùng phòng, quan hệ rất tốt. Người ấy ít nói, hơi giống cậu, như kiểu quả bầu bị bịt kín ấy, nhưng rất có nghĩa khí. Nhà ép phải kết hôn liên minh với một tiểu thư vô danh, người ấy không chịu, cãi nhau với nhà, mua vé máy bay, bảo là đi trốn vài năm, ra ngoài xông pha."

"Chuyến bay đó xảy ra chuyện." Giọng Điền Lôi rất bình thản, bình thản đến mức gần như tàn nhẫn, "Rơi xuống biển rồi, người không cứu được."

Trong phòng chỉ còn tiếng mưa ào ào. Điền Lôi không nói thêm nữa, chỉ ngửa cổ, uống cạn chỗ rượu còn lại trong chai. Rồi hắn đặt chai rỗng xuống, lại với tay lấy lon nước cam trước mặt Trịnh Bằng mới uống có một ngụm, dường như định uống. Nhưng tay đưa ra giữa chừng lại dừng lại. Hắn bụm miệng, lông mày nhíu chặt, mặt hơi tái đi.

Trịnh Bằng lập tức phản ứng, nhảy xuống giường, xách cái chậu thủng làm thùng rác từ góc tường lên, đặt dưới chân Điền Lôi. Điền Lôi cúi xuống, nôn khan mấy tiếng vào chậu, không nôn ra gì, chỉ trên trán toát mồ hôi lạnh.

Trịnh Bằng đứng bên cạnh, hơi luống cuống. Cậu nhớ Điền Lôi có bệnh dạ dày, thuốc bác sĩ Vương kê. Cậu do dự một lúc, rồi vẫn đưa tay ra, nhẹ nhàng vỗ lưng Điền Lôi. Lòng bàn tay chạm vào tấm lưng căng cứng dưới lớp áo sơ mi, có thể cảm nhận được sự run nhẹ.

Đợi Điền Lôi qua cơn, thẳng người lên, Trịnh Bằng kéo từ bên cạnh một tờ giấy vệ sinh ráp ráp đưa cho. Điền Lôi nhận lấy lau khóe miệng, mặt vẫn khó coi.

"Đừng uống nữa." Trịnh Bằng nghe thấy chính mình nói, giọng không to. Cậu lấy chai bia chưa mở còn lại bên cạnh Điền Lôi, đặt sang phía bên kia bàn, "Dạ dày anh không tốt."

Điền Lôi dựa vào lưng ghế, nhắm mắt, ngực hơi phập phồng. Hắn không phản bác, cũng không nhúc nhích, chỉ dựa như vậy. Một lúc lâu sau, hắn mới từ từ mở mắt, ánh mắt hơi tán loạn, nhưng dường như tỉnh táo hơn một chút. Hắn nhìn Trịnh Bằng, lại nhìn đống chai lọ và đồ nướng bừa bộn trên bàn, kéo ra một nụ cười.

"Ừ, không uống nữa."

Hắn cứ dựa vào ghế như vậy, nhắm mắt, dường như ngủ thiếp đi.

Trịnh Bằng đứng bên giường nhìn Điền Lôi đã ngủ. Dưới ánh đèn, lông mày Điền Lôi vẫn hơi nhíu lại, dưới mắt một mảng bóng mờ nhạt. Sự sắc sảo thường ngày đã biến mất.

Mưa vẫn còn, chưa có dấu hiệu tạnh. Trịnh Bằng khẽ thở dài, từ dưới gầm giường lôi ra bộ chăn đệm cũ mỏng của mình trải lên nền xi măng lạnh lẽo. Đi đến bên Điền Lôi, do dự một lúc, rồi cậu vẫn đưa tay ra, nhẹ nhàng đỡ lấy vai và cánh tay Điền Lôi.

"Sếp? Lên giường ngủ đi ạ, ở đây lạnh lắm."

Điền Lôi mơ màng "ừ" một tiếng, nhưng người nặng trịch. Trịnh Bằng tốn rất nhiều sức mới nửa đỡ nửa kéo được hắn lên chiếc giường ván cứng, giúp hắn cởi giày, rồi kéo chăn đắp cho hắn.

Trịnh Bằng cũng mệt toát mồ hôi. Cậu nhìn Điền Lôi co người ngủ trên giường, lại nhìn ổ chăn đệm mình trải dưới đất, trong lòng có một cảm giác kỳ lạ khó tả. Cậu tắt cái bóng đèn chói mắt ấy đi, chỉ để lại chút ánh sáng lờ mờ từ đèn neon xa xa ngoài kia xuyên qua màn mưa hắt vào. Cậu lần mò nằm xuống ổ chăn đệm dưới đất, kéo chăn đắp.

Nền xi măng rất cứng, rất lạnh. Dù đã cách một lớp đệm mỏng, cái lạnh ấy vẫn từ từ thấm lên. Bên tai là tiếng thở đều đều của Điền Lôi. Trịnh Bằng mở mắt, trong bóng tối nhìn lên trần nhà mờ mờ. Những lời Điền Lôi vừa nói, như những hạt mưa, lộp độp gõ vào tim cậu.

Hóa ra, Điền Lôi cũng không phải sinh ra đã đứng trên cao. Hắn cũng có một tuổi thơ không được yêu thương, cũng có những nỗi đau cần dùng rượu và thuốc dạ dày để làm tê liệt hoặc xoa dịu.

Trong mớ suy nghĩ hỗn độn đó, cậu mơ màng ngủ thiếp đi.

Hôm sau, Trịnh Bằng bị ánh nắng chiếu vào mặt làm tỉnh giấc. Mưa tạnh rồi, trời trong vắt, ánh nắng không có gì che chắn từ ô cửa sổ cũ kia chiếu thẳng vào. Cậu phát hiện trên người mình có thêm một cái chăn, là cái trên giường cậu. Còn trên giường đã trống không.

Cậu ngồi dậy, thấy Điền Lôi đang đứng bên cửa sổ, đã thay lại bộ quần áo thường ngày, tóc hơi rối, trở lại dáng vẻ bình thường. Nghe tiếng động, Điền Lôi quay lại.

"Tỉnh rồi à?" Giọng hắn như thường, không nghe ra vẻ mệt mỏi hay say xỉn tối qua, chỉ dưới đáy mắt còn một chút tia máu nhạt. "Ngủ như lợn ấy, sấm sét cũng chẳng đánh thức nổi."

Trịnh Bằng không đáp lại câu đó, chỉ dụi dụi mắt, bò dậy từ ổ chăn dưới đất, xếp chăn lại. "Sếp, anh..."

"Dạ dày ổn rồi." Điền Lôi ngắt lời cậu, đi đến bên bàn, cầm hai chai bia rỗng và túi đựng đồ nướng còn thừa lên, "Hôm nay thứ Bảy, không cần đến hội sở đâu."

Trịnh Bằng "ồ" một tiếng, không biết Điền Lôi có ý gì.

Điền Lôi thu dọn rác xong, xách trong tay, nhìn Trịnh Bằng: "Có chỗ nào muốn đi không? Dạo một vòng."

Đây lại là ý gì nữa? Cậu lắc đầu: "Không ạ... đi đâu cũng được."

Điền Lôi như thể đã sớm đoán trước cậu sẽ nói thế, gật đầu: "Được rồi, đi theo tôi."

Điền Lôi lái xe chở Trịnh Bằng xuyên qua những con phố đang dần thức giấc của thành phố. Nắng rất đẹp. Trịnh Bằng ngồi ghế phụ, ngây người nhìn cảnh vật vụt qua ngoài cửa sổ. Xe cuối cùng chạy vào một khu chung cư cao cấp. Nhà không cao, nhưng thiết kế rất đẹp, nhìn là biết giá trị không nhỏ. Điền Lôi đỗ xe vào chỗ dưới một tòa nhà, dẫn Trịnh Bằng vào cửa tòa nhà, quẹt thẻ, lên thang máy.

Thang máy dừng ở tầng mười một. Điền Lôi lấy chìa khóa mở cửa chống trộm.

"Vào đi." Điền Lôi đi trước vào trong.

Trịnh Bằng chần chừ bước theo. Cậu đang quan sát không gian khác xa căn phòng tồi tàn mình thuê, thì một tiếng động nhẹ vọng ra.

"Meo ~"

Một con mèo lông dài trắng muốt không biết từ đâu chạy ra, mắt tò mò nhìn Trịnh Bằng - người lạ. Tiếp đó, một chó Corgi lông vàng ươm cũng lạch bạch chạy ra, tới sát chân Trịnh Bằng, ngước lên, cái mũi đen ươn ướt hít hít.

Trịnh Bằng lập tức cứng đờ. Từ nhỏ cậu đã rất thích động vật, nhưng Trần Chiêu chê bẩn, không cho nuôi. Sau này phiêu bạt khắp nơi, cũng không có khả năng nuôi. Cậu ngồi xổm xuống, dè dặt đưa tay ra. Mèo trắng nhìn cậu một cái, rồi chủ động dụi đầu vào ngón tay cậu, cổ họng phát ra tiếng "hừ hừ". Corgi còn phấn khích hơn, thè lưỡi liếm lòng bàn tay cậu.

Trên mặt Trịnh Bằng vô thức nở nụ cười, mắt hơi cong lên. Cậu nhẹ nhàng vuốt ve lớp lông trên lưng mèo và cái đầu đầy lông xù của cún.

"Nó tên là Tinh Tinh," Điền Lôi dựa vào tủ ở huyền quan, nhìn cảnh tượng này, lên tiếng, chỉ vào con mèo trắng, "con kia tên là Tiểu Thái Dương."

Tinh Tinh, Tiểu Thái Dương.

Trịnh Bằng không nói, chỉ tiếp tục nhẹ nhàng vuốt ve hai con vật nhỏ. Tinh Tinh cọ qua cọ lại dưới chân cậu, Tiểu Thái Dương thì lật ngửa, dùng đầu hích vào tay cậu. Vẻ tê liệt và mệt mỏi thường ngày trên mặt cậu được thay thế bằng một thứ trẻ con thuần khiết.

Điền Lôi đứng cách đó không xa, lặng lẽ nhìn. Nhìn Trịnh Bằng ngồi xổm dưới đất, bị một mèo một chó vây quanh, hiếm khi trên mặt lộ ra nụ cười không chút phòng bị. Hắn nhìn ánh nắng xuyên qua ô cửa sổ lớn rơi trên mái tóc mềm và hai nốt ruồi lệ màu nâu nhạt của cậu.

Nhìn một lúc lâu, Điền Lôi mới từ từ lên tiếng, giọng rất nhẹ, ước chừng chỉ mình hắn nghe thấy:

"Vẫn còn trẻ con thế à."