Tee nhận được cơ hội ra mắt vào một buổi sáng đầu tháng mười hai.

Hôm ấy, cậu vừa kết thúc buổi luyện thanh thì được quản lý đào tạo gọi đến phòng họp.

Tee còn tưởng mình đã mắc lỗi gì đó trong buổi đánh giá tuần trước, bởi người quản lý hiếm khi gọi riêng thực tập sinh nếu không có chuyện quan trọng.

Cậu đi dọc hành lang, trong lòng thấp thỏm.

Đến khi mở cửa phòng họp, Tee mới nhận ra bên trong không chỉ có quản lý đào tạo mà còn có vài người phụ trách dự án, đại diện bộ phận truyền thông và cả Por.

Por ngồi ở phía cuối bàn, trước mặt là một tập hồ sơ dày.

Khi Tee bước vào, anh ngẩng đầu, ánh mắt thoáng dịu đi.

"Đến rồi à? Em ngồi đi."

Tee ngoan ngoãn kéo ghế ngồi xuống.

"Có chuyện gì vậy ạ?"

Người quản lý đào tạo mỉm cười, đẩy một tập tài liệu về phía cậu.

"Tee, công ty đang chuẩn bị cho dự án ra mắt nhóm nghệ sĩ mới vào năm sau. Sau thời gian đánh giá, ban chuyên môn đã thống nhất chọn em vào đội hình thử nghiệm cuối cùng."

Tee ngẩn người.

Cậu nhìn tập tài liệu trước mặt, rồi nhìn những người đang ngồi quanh bàn, dường như chưa hiểu hết ý nghĩa của những lời vừa nghe.

"Ý anh là..."

"Em sẽ có cơ hội tham gia đội hình chuẩn bị ra mắt chính thức."

Một khoảng lặng ngắn ngủi.

Sau đó, Tee cúi đầu nhìn hai bàn tay mình.

Cậu đã chờ đợi ngày này từ khi còn ở Chiang Mai. Đã tưởng tượng về nó trong những đêm nằm trên chiếc giường nhỏ ở căn phòng thuê, khi phải dùng tiền tiết kiệm để trang trải sinh hoạt và tự nhủ rằng chỉ cần kiên trì thêm một chút, có lẽ tương lai sẽ khác.

Vậy mà khi cơ hội thật sự xuất hiện, Tee lại chẳng thể lập tức nói nên lời.

"Em..."

Cậu hít sâu, cố ngăn giọng mình run lên.

"Em thật sự có thể ra mắt sao ạ?"

"Đúng vậy."

Người quản lý gật đầu.

"Tất nhiên, em vẫn phải hoàn thành các vòng đánh giá cuối cùng và đáp ứng yêu cầu của dự án. Nhưng hiện tại, em là một trong những ứng viên được lựa chọn."

Tee cúi đầu thật sâu.

"Em cảm ơn mọi người. Em sẽ cố gắng hết sức ạ."

Cậu nói đi nói lại những lời cảm ơn, đến mức người quản lý phải bật cười, bảo cậu cứ bình tĩnh rồi đọc kỹ tài liệu.

Chỉ có Por không cười.

Anh ngồi yên nhìn Tee, nhìn đôi mắt sáng lên vì vui mừng và nụ cười mà cậu chẳng thể giấu nổi.

Trong khoảnh khắc ấy, Por cũng cảm thấy vui.

Thậm chí còn vui hơn những gì anh tưởng tượng.

Anh đã theo dõi Tee suốt nhiều tháng, nhìn cậu trưởng thành qua từng buổi tập, từng bản thu âm, từng lần thất bại rồi tự mình đứng dậy.

Anh biết Tee xứng đáng có cơ hội này.

Và anh muốn là người trao nó cho cậu.

Nhưng ngay khi niềm vui vừa kịp lan ra, Por đã nhận được một tin nhắn từ bộ phận pháp lý.

Một dòng thông báo ngắn ngủi.

Cuộc họp khẩn về quyền quyết định đội hình ra mắt. Đề nghị anh có mặt ngay sau buổi họp.

Por nhìn màn hình điện thoại.

Nụ cười trên môi anh chậm rãi biến mất.

Tranh chấp bắt đầu từ một điều mà Tee không hề biết.

Dự án đào tạo nghệ sĩ mới ban đầu được tài trợ bởi một nhóm nhà đầu tư do Por đại diện. Tuy nhiên, sau khi nhìn thấy tiềm năng thương mại của đội hình chuẩn bị ra mắt, một nhà đầu tư lớn khác đã yêu cầu tăng quyền kiểm soát đối với quá trình tuyển chọn và quản lý nghệ sĩ.

Họ muốn điều chỉnh đội hình.

Muốn thay thế một số thực tập sinh bằng những gương mặt có sẵn lượng người theo dõi lớn hơn, dễ thu hút quảng cáo hơn và ít tốn chi phí đào tạo hơn.

Tee nằm trong danh sách có nguy cơ bị loại.

Không phải vì cậu thiếu năng lực.

Mà vì cậu chưa có tên tuổi, không có công ty quản lý cũ hỗ trợ truyền thông, cũng chẳng sở hữu lượng người hâm mộ đủ lớn để bảo đảm lợi nhuận ngay từ giai đoạn đầu.

Trong mắt những người đang tranh luận về dự án, Tee là một khoản đầu tư có tiềm năng nhưng quá nhiều rủi ro.

"Cậu ấy tiến bộ rất nhanh, nhưng chúng ta không thể phủ nhận rằng thời gian đào tạo vẫn còn dài."

Một người đại diện nhà đầu tư đặt bản đánh giá xuống bàn.

"Nếu giữ Tee trong đội hình chính, chúng ta sẽ phải chi thêm ngân sách cho truyền thông và xây dựng hình ảnh. Trong khi đó, có những ứng viên khác phù hợp hơn với định hướng thương mại hiện tại."

Por ngồi đối diện, im lặng nghe hết.

"Vậy ý anh là loại cậu ấy ra?"

"Chúng tôi muốn xem xét lại đội hình. Đây là quyết định kinh doanh, không phải vấn đề cá nhân."

"Cậu ấy đã vượt qua các vòng đánh giá chuyên môn."

"Nhưng dự án không chỉ cần người hát tốt. Chúng ta cần nghệ sĩ có khả năng thu hồi vốn."

Por siết nhẹ cây bút trong tay.

Anh biết đối phương không hoàn toàn sai.

Trong ngành giải trí, tài năng chỉ là một phần. Chi phí đào tạo, chiến lược truyền thông, sức hút thị trường và khả năng sinh lời đều ảnh hưởng đến quyết định cuối cùng.

Anh cũng hiểu rằng tranh chấp này không thể giải quyết bằng một câu phản đối.

Nếu muốn giữ Tee, anh phải thương lượng lại các điều khoản đầu tư, thuyết phục những người có quyền biểu quyết hoặc chấp nhận thay đổi cơ cấu dự án. Đó là những việc khó khăn, nhưng không phải không thể làm được.

Por có đủ kinh nghiệm để biết mình nên bắt đầu từ đâu.

Anh có thể đề nghị một giai đoạn đánh giá bổ sung cho Tee.

Có thể sử dụng kết quả đào tạo để chứng minh tiềm năng của cậu.

Cũng có thể trì hoãn quyết định cho đến khi hoàn tất các cuộc thương lượng.

Những phương án ấy đều hợp lý.

Nhưng khi nhìn vào danh sách những người có thể bị loại, Por chỉ nghĩ đến một điều.

Nếu anh không giữ được Tee, cậu sẽ rời đi.

Tee có thể được một công ty khác phát hiện.

Có thể ký hợp đồng với một nhà sản xuất khác.

Có thể đứng trên sân khấu mà anh không còn quyền can thiệp vào bất cứ điều gì.

Và rồi, một ngày nào đó, Tee sẽ không cần anh nữa.

Ý nghĩ ấy khiến Por thấy khó chịu đến mức chính anh cũng kinh ngạc.

Anh đã từng nghĩ mình chỉ muốn giúp Tee thực hiện ước mơ. Nếu có một công ty khác có thể mang lại cho cậu cơ hội tốt hơn, lẽ ra anh nên vui mừng.

Nhưng anh không thể.

Anh không muốn Tee rời khỏi tầm mắt mình.

Không muốn những người khác trở thành người đưa cậu đến sân khấu lớn.

Càng không muốn một ngày nào đó, khi Tee thành công, cậu sẽ quay đầu nhìn lại và nhận ra rằng Por chưa bao giờ là người duy nhất có thể giúp cậu.

Anh muốn được cần đến.

Muốn trở thành người Tee tin tưởng nhất.

Và giờ đây, nỗi sợ mất đi vị trí ấy đang lớn dần đến mức lấn át cả lý trí.

"Cho tôi thêm thời gian."

Por cuối cùng lên tiếng.

"Chúng ta chưa cần quyết định đội hình ngay hôm nay."

Người đại diện nhìn anh.

"Por, tôi hiểu cậu ấy là người anh đánh giá cao. Nhưng anh không thể để cảm tình cá nhân ảnh hưởng đến quyết định đầu tư."

Por ngẩng đầu.

"Tôi đang nói về hiệu quả dài hạn của dự án."

"Vậy hãy chứng minh bằng số liệu."

Cuộc họp kết thúc mà không có quyết định cuối cùng.

Por rời khỏi phòng họp, bước vào thang máy và đứng yên nhìn những con số trên bảng điện tử thay đổi.

Anh biết mình vẫn còn thời gian.

Biết mình có thể tiếp tục thương lượng.

Nhưng thay vì nghĩ cách bảo vệ vị trí của Tee bằng một phương án công bằng, anh lại bắt đầu nghĩ đến cách khiến cậu không thể rời đi.

Một ý nghĩ lạnh lẽo, đáng sợ.

Và điều khiến Por sợ hơn cả là anh không lập tức gạt bỏ nó.

Tối hôm ấy, Tee đợi Por ở phòng nghỉ.

Cậu đã nghe phong thanh rằng đội hình ra mắt có thể thay đổi, nhưng không biết cụ thể chuyện gì đang xảy ra. Người quản lý chỉ bảo cậu cứ tiếp tục luyện tập, chờ thông báo chính thức.

Tee không muốn tỏ ra lo lắng.

Nhưng cậu vẫn không thể ngừng nghĩ đến cơ hội mà mình vừa nhận được.

Khi Por bước vào, Tee lập tức đứng dậy.

"P'Por!"

Anh dừng lại.

"Sao em còn chưa về?"

"Em đợi anh."

Tee nói xong, dường như nhận ra câu trả lời có thể khiến người khác hiểu lầm, nên vội vàng bổ sung:

"Em muốn hỏi về dự án ra mắt. Hôm nay em nghe nói có vài thay đổi, nhưng không ai nói rõ với em."

Por nhìn cậu.

Tee cố giữ bình tĩnh, nhưng hai bàn tay đang nắm lấy nhau đã để lộ sự bất an.

"Em có làm gì chưa tốt sao ạ?"

"Không."

Por trả lời quá nhanh.

Tee ngẩng đầu.

"Vậy tại sao đội hình lại thay đổi?"

Por im lặng.

Anh có thể nói với Tee sự thật.

Có thể giải thích rằng những người có quyền quyết định đang tranh luận về giá trị thương mại của cậu. Có thể bảo cậu đừng lo, rằng anh sẽ cố gắng thương lượng để giữ lại cơ hội này.

Đó là cách một người quản lý nên làm.

Nhưng Por nhìn thấy sự lo lắng trong mắt Tee, nhìn thấy nỗi sợ hãi mà cậu cố giấu sau vẻ bình tĩnh, và anh chợt nhận ra chỉ cần mình nói một câu, Tee sẽ tin.

Cậu vẫn luôn tin anh như vậy.

"Có một số vấn đề trong thỏa thuận đầu tư."

Por kéo ghế ngồi xuống, ra hiệu cho Tee ngồi đối diện.

"Nhà đầu tư muốn điều chỉnh quyền quyết định đội hình. Nếu không đạt được thỏa thuận, một vài ứng viên có thể bị loại khỏi dự án."

Tee tái mặt.

"Có cả em sao ạ?"

"Có thể."

Cậu cúi đầu, không nói gì.

Por nhìn cậu, lòng bỗng đau nhói.

Anh ghét phải nhìn thấy vẻ mặt ấy.

Ghét việc chỉ một câu nói cũng có thể khiến Tee mất đi sự tự tin mà cậu đã vất vả xây dựng.

Và anh càng ghét hơn khi nhận ra mình có thể khiến cậu yên tâm chỉ bằng cách đưa ra một lời hứa.

"Nhưng anh sẽ không để chuyện đó xảy ra dễ dàng như vậy."

Tee ngẩng đầu.

"Thật sao anh?"

"Ừ."

Por nhìn thẳng vào mắt cậu.

"Anh đã đầu tư vào em từ đầu. Anh biết em có khả năng. Anh sẽ tìm cách bảo vệ cơ hội của em."

Tee im lặng vài giây.

Rồi cậu thở ra, như thể cuối cùng cũng có thể buông bỏ nỗi lo trong lòng.

"Em biết anh sẽ giúp em."

Cậu cười nhẹ.

"Em xin lỗi vì đã làm phiền anh bằng chuyện này. Em chỉ sợ mình lại phải bắt đầu từ đầu."

Por không đáp.

Bởi chính anh cũng đang sợ điều đó.

Nhưng nỗi sợ của anh không phải Tee phải bắt đầu lại.

Mà là nếu Tee có cơ hội bắt đầu ở một nơi khác, cậu có thể sẽ không quay về tìm anh nữa.

Bản hợp đồng mới được chuẩn bị trong vòng ba ngày.

Por yêu cầu bộ phận pháp lý xây dựng một thỏa thuận quản lý và đào tạo độc quyền, bổ sung các điều khoản về quyền quyết định lịch trình, lựa chọn dự án, hình ảnh công chúng và việc chuyển nhượng quyền quản lý.

Trên danh nghĩa, đó là một hợp đồng nhằm bảo vệ nghệ sĩ.

Công ty sẽ đầu tư chi phí đào tạo, xây dựng hình ảnh, tìm kiếm cơ hội biểu diễn và chịu trách nhiệm về chiến lược phát triển sự nghiệp.

Đổi lại, Tee phải cam kết làm việc độc quyền trong thời hạn dài, tuân thủ các quyết định quản lý và không tự ý ký kết với bên thứ ba.

Một số điều khoản cho phép công ty trì hoãn dự án, điều chỉnh lịch trình hoặc từ chối những lời mời hợp tác nếu cho rằng chúng không phù hợp với định hướng chung.

Những quy định ấy không hoàn toàn xa lạ trong ngành giải trí.

Nhưng cách Por yêu cầu soạn thảo khiến quyền quyết định tập trung vào tay anh nhiều hơn mức cần thiết.

Anh muốn mọi việc liên quan đến Tee đều phải qua mình.

Muốn biết cậu gặp ai, làm việc với ai, nhận lời mời từ ai.

Muốn nếu có một người khác xuất hiện và hứa hẹn mang lại cho Tee cơ hội tốt hơn, cậu vẫn không thể dễ dàng rời đi.

Por biết mình đang làm gì.

Anh đã đọc từng điều khoản.

Đã yêu cầu luật sư giải thích những hệ quả pháp lý.

Đã có đủ thời gian để dừng lại.

Nhưng mỗi lần nghĩ đến việc Tee có thể bị loại khỏi dự án, anh lại tự nhủ rằng mình không còn lựa chọn nào khác.

Anh chỉ đang bảo vệ cậu.

Chỉ đang bảo đảm rằng những người khác không thể tùy tiện quyết định tương lai của cậu.

Chỉ cần Tee ở lại, chỉ cần anh có đủ thời gian để chứng minh rằng mình là người phù hợp nhất để đồng hành cùng cậu, mọi chuyện rồi sẽ ổn.

Por lặp đi lặp lại những lời ấy trong đầu, cho đến khi chúng nghe giống sự thật hơn là một lời biện minh.

Tee đọc bản hợp đồng vào buổi chiều thứ sáu.

Cậu được gọi đến văn phòng Por sau giờ tập. Trên bàn đã chuẩn bị sẵn một tập tài liệu, bên cạnh là cốc trà ấm mà Tee thường uống.

"Đây là gì vậy ạ?"

Tee kéo ghế ngồi xuống.

Por đẩy tập hợp đồng về phía cậu.

"Một thỏa thuận mới giữa em và công ty."

Tee nhìn những trang giấy trước mặt, hơi bối rối.

"Có liên quan đến dự án ra mắt sao anh?"

"Có."

Por ngồi xuống đối diện.

"Như anh đã nói, nhà đầu tư đang muốn điều chỉnh quyền quyết định đội hình. Anh không muốn cơ hội của em bị ảnh hưởng bởi những tranh chấp đó, nên anh đã đề nghị công ty ký một thỏa thuận quản lý riêng với em."

Tee lật vài trang đầu.

"Thỏa thuận quản lý riêng?"

"Công ty sẽ tiếp tục đầu tư vào việc đào tạo, xây dựng hình ảnh và phát triển sự nghiệp của em. Những quyết định quan trọng sẽ được thực hiện thông qua bộ phận quản lý phụ trách trực tiếp."

Por ngừng một chút.

"Anh sẽ là người chịu trách nhiệm chính."

Tee ngẩng đầu nhìn anh.

"Anh sao?"

"Ừ."

"Vậy nghĩa là anh sẽ tiếp tục quản lý em?"

Por nhìn vẻ mặt ngạc nhiên của cậu, rồi gật đầu.

"Anh sẽ theo sát quá trình phát triển của em. Nếu có vấn đề gì xảy ra, em có thể tìm anh."

Tee chậm rãi mỉm cười.

"Vậy thì tốt quá."

Cậu cúi xuống đọc tiếp.

Por không nói rằng chính anh đã yêu cầu quyền kiểm soát rộng hơn đối với những quyết định liên quan đến Tee.

Anh cũng không nhắc đến việc một số điều khoản có thể khiến cậu khó rời khỏi công ty nếu sau này muốn tìm kiếm cơ hội khác.

Thay vào đó, anh chỉ giải thích những lợi ích.

Công ty sẽ đầu tư thêm vào việc đào tạo.

Lịch trình của Tee sẽ được sắp xếp phù hợp hơn.

Những lời mời biểu diễn, hợp tác và quảng cáo sẽ được xem xét để bảo đảm cậu không bị lợi dụng khi chưa có nhiều kinh nghiệm.

Tất cả đều là những điều có thể giúp Tee phát triển.

Và cũng chính vì vậy, cậu không nhận ra rằng phía sau những lời giải thích hợp lý ấy là một sự thay đổi lớn về quyền quyết định đối với cuộc đời mình.

Tee đọc từng trang, nhưng càng đọc càng cảm thấy yên tâm.

Cậu không hiểu hết những thuật ngữ pháp lý, song những điều Por giải thích đều nghe có lý.

Anh bảo đây là cách để bảo vệ nghệ sĩ khỏi những bất công trong ngành, để không ai có thể tùy tiện loại cậu khỏi dự án chỉ vì lợi ích thương mại.

Tee tin anh.

Bởi người đã cho cậu cơ hội đầu tiên là Por.

Tee chưa từng nghĩ rằng người ấy sẽ cố tình làm điều gì gây tổn thương cho mình.

"Em có cần mang về đọc thêm không?"

Por hỏi.

Tee ngẩng đầu.

"Em có thể ký hôm nay sao ạ?"

"Có thể. Nhưng em nên đọc kỹ. Nếu có điều gì không hiểu, anh sẽ giải thích."

Tee nhìn tập hợp đồng, rồi nhìn anh.

"P'Por, em tin anh."

Câu nói ấy khiến Por bất động trong một thoáng.

Tee mỉm cười, hoàn toàn không nhận ra sự im lặng của anh.

"Anh đã giúp em từ ngày đầu tiên. Em biết anh sẽ không làm điều gì khiến em mất đi cơ hội của mình."

Por cảm thấy cổ họng khô đi.

Đây chính là điều anh muốn.

Tee tin anh.

Tin đến mức không nghĩ rằng mình cần phải nghi ngờ.

Vậy mà khi nghe cậu nói ra, Por lại không cảm thấy nhẹ nhõm như đã tưởng tượng.

Anh nhìn cây bút đặt trên bàn.

Chỉ cần Tee ký tên, thỏa thuận sẽ có hiệu lực theo các điều khoản đã thống nhất.

Công ty sẽ có quyền quản lý độc quyền đối với sự nghiệp của cậu trong thời hạn hợp đồng.

Mọi quyết định quan trọng đều sẽ nằm trong phạm vi kiểm soát mà anh đã yêu cầu.

Tee sẽ không dễ dàng rời đi.

Và Por sẽ không còn phải sống trong nỗi sợ rằng một ngày nào đó, cậu có thể biến mất khỏi cuộc đời mình.

Anh biết đó không phải lý do chính đáng để làm việc này.

Biết rằng anh nên nói cho Tee hiểu đầy đủ mọi hệ quả, để cậu có thể quyết định mà không bị chi phối bởi lòng tin dành cho mình.

Nhưng cuối cùng, Por vẫn cầm cây bút lên, đặt vào tay Tee.

"Anh chỉ muốn em có một con đường ổn định."

Anh nói khẽ.

"Đừng để những người khác quyết định em có xứng đáng được đứng trên sân khấu hay không."

Tee nhìn anh, ánh mắt dịu lại.

"Em biết."

Cậu cúi đầu ký tên.

Nét bút đầu tiên hơi run.

Nhưng đến chữ cuối cùng, Tee đã viết rất chắc chắn.

Cậu đặt bút xuống, đẩy tập hợp đồng về phía Por rồi nở nụ cười nhẹ nhõm.

"Xong rồi ạ."

Por nhìn chữ ký của cậu.

Tên Tee nằm ngay ngắn ở cuối trang giấy, bên dưới những điều khoản mà cậu vừa đặt niềm tin vào.

Một chữ ký nhỏ bé.

Nhưng đủ để thay đổi rất nhiều thứ.

"Cảm ơn em."

Por nói, giọng hơi khàn.

Tee ngạc nhiên.

"Anh cảm ơn em làm gì ạ?"

"Vì đã tin anh."

Tee bật cười.

"Anh lại nói chuyện kỳ lạ rồi. Tất nhiên em phải tin anh chứ."

Cậu đứng dậy, cầm chiếc ba lô lên vai.

"Vậy từ giờ em chỉ cần tiếp tục tập luyện thật tốt thôi, đúng không ạ?"

Por nhìn cậu.

"Ừ. Những chuyện còn lại cứ để anh lo."

Tee vui vẻ gật đầu.

"Dạ!"

Cậu cúi chào rồi bước ra khỏi văn phòng, nhẹ nhõm đến mức còn không quên quay lại nhắc Por nhớ ăn tối đúng giờ.

Cánh cửa khép lại.

Nụ cười trên môi Por chậm rãi biến mất.

Anh cúi xuống, lật lại trang cuối của bản hợp đồng.

Chữ ký của Tee vẫn nằm đó.

Rõ ràng.

Không chút nghi ngờ.

Por đưa tay chạm lên mép giấy, nhưng ngay lập tức rút lại như thể vừa chạm phải thứ gì nóng bỏng.

Anh vừa làm gì vậy?

Anh đã biến lòng tin của Tee thành một điều khoản ràng buộc.

Đã dùng nỗi sợ bị loại khỏi dự án để khiến cậu ký vào thỏa thuận mà anh biết sẽ trao cho mình quyền quyết định lớn hơn đối với tương lai của cậu.

Anh có thể gọi đó là bảo vệ.

Có thể tự nhủ rằng mình chỉ muốn ngăn những người khác làm tổn thương Tee.

Nhưng sâu trong lòng, Por biết có một sự thật mà anh không thể trốn tránh.

Anh không chỉ sợ Tee mất đi cơ hội.

Anh sợ mất Tee.

Và anh đã lựa chọn kiểm soát thay vì thành thật thừa nhận điều đó.

____