Ba năm trôi qua trên vùng cù lao sông Tiền tựa như một giấc mộng dài. Những đứa trẻ xóm cù lao ngày nào nay đã lớn tướng, biết phụ cha mẹ chèo xuồng câu cá, đánh dế than.

Duy chỉ có căn phòng gác hai nhà họ An là dường như thời gian ngưng đọng.

Năm nay, An Kiến Huy vừa tròn mười ba tuổi. Nhờ kiên trì uống từng chén thuốc đắng sức khỏe của Huy đã cứng cáp hơn trước rất nhiều.

Đặc biệt, trên chiếc cổ của cậu, chiếc khóa bạc chạm hình hoa sen vẫn nằm nguyên vẹn ở đó, chưa một lần tháo ra.

Hôm nay là trưa tháng chạp, mùa nước nổi thứ ba kể từ ngày Sơn Hoàng lên Sài Gòn.

Kiến Huy ngồi tựa bên bậu cửa sổ gác hai, tay cầm chiếc khăn xô nhỏ cẩn thận lau chùi từng chiếc lồng trúc dế than cũ. Mắt cậu canh cánh nhìn ra bến phà xa xa. Suốt ba năm qua, tháng nào Hoàng cũng gửi thư về qua đường xe đò. Trong thư, Hoàng kể về Sài Gòn, về những dãy phố thắp đèn điện sáng choang như sao sa, về những chuyến hàng xuất khẩu gạo đi Chợ Lớn.

Nhưng quan trọng nhất, cuối mỗi lá thư, Hoàng luôn viết đúng một dòng chữ nắn ngót:

"Chờ anh về hái sen trắng."

Tháng này, thư của Hoàng không về nữa. Người phu xe đò quen thuộc chỉ nhắn lại một câu vỏn vẹn:

"Cậu hai thi xong rồi, không gửi thư nữa đâu."

"Cậu nhỏ ơi! "

Tiếng vú Tư lạch bạch chạy lên cầu thang gỗ, mặt mày rạng rỡ

" Cậu nhỏ mau xuống nhà trên đi! Bên nhà bá hộ Nghiêm người ta rộn rã lên rồi kìa, nghe đâu xe đò mới chở cậu hai về tới bến phà hồi sớm đó!"

Cạch!

Chiếc lồng trúc trên tay Kiến Huy rơi nhẹ xuống sàn. Tim cậu nhảy dựng lên một nhịp mãnh liệt, lồng ngực phập phồng dồn dập.

Ba năm... Đủ ba mùa nước nhảy rồi.

Ngoài đường đê dâm bụt, nắng chiều rải một màu vàng óng ánh như mật. Gió sông thổi lồng lộn làm những vạt sen trắng ngoài bờ cồn dâng lên từng sóng hương thơm ngạt ngào.

Kiến Huy mặc chiếc áo bà ba tơ màu xanh đọt chuối chiếc áo năm xưa cậu mặc khi tiễn Hoàng đi, dù nay đã hơi ngắn so với vóc dáng mười ba tuổi của cậu. Cậu không đợi vú Tư dìu nữa, đôi chân bấm chặt trên đường đất, chân ríu vào nhau chạy nhanh về phía cổng rào nhà bá hộ Nghiêm.

Trước khoảng sân gạch Tàu rộng lớn, người làm nhà bá hộ đang xúm chụm xách hòm xiểng, đồ đạc. Một chiếc xe đò gỗ đỗ ngay ngoài cổng.

Và ngay giữa khoảng sân nắng vàng ấy, một bóng dáng cao ráo đang đứng ngược sáng.

Người thiếu niên mười lăm tuổi ngày nào nay đã trở thành một thanh niên mười tám tuổi cao lớn, vạm vỡ. Sơn Hoàng mặc bộ âu phục gấm màu xám tro chững chạc, mái tóc vuốt nếp gọn gàng, làn da rám nắng sương gió càng làm tăng thêm vẻ tuấn tú, uy nghiêm của một vị cậu hai sắp lên nắm quyền cơ nghiệp. Sự sắc sảo của chốn thị thành Sài Gòn phảng phất trên đôi mày ngài đậm nét, nhưng ánh mắt cậu thì vẫn thế trầm thẫm và cuồn cuộn sóng ngầm.

Sơn Hoàng đang bái chào cha mẹ thì chợt khựng lại. Cậu xoay người nhìn ra phía cổng rào

Ở đó, Kiến Huy đang đứng tựa vào gốc dâm bụt đỏ rực, thở hớp gạt vì chạy nhanh. Đôi mắt trong veo đẫm lệ của cậu nhỏ mười ba tuổi nhìn chằm chằm vào Hoàng, bàn tay run run siết chặt chiếc khóa bạc trước ngực.
Trong khoảnh khắc ấy, không gian xung quanh như ngưng đọng. Tiếng xô xát của phu xe, tiếng cười nói của gia nhân đều tan biến sạch sẽ. Chỉ còn lại ánh mắt của hai người giao nhau giữa khoảng trời phương Nam ngập nắng.

"Huy.."

Sơn Hoàng cất tiếng. Giọng nói của cậu giờ đây trầm ấm, dày dặn và đầy uy lực của một người đàn ông trưởng thành.

Hoàng bước phăng phăng qua khoảng sân gạch, bỏ lại sau lưng ánh mắt ngỡ ngàng của ông bá hộ Nghiêm. Cậu đứng đối diện với Kiến Huy, bóng dáng cao lớn của cậu che khuất hoàn toàn thân hình nhỏ nhắn của em.

Sơn Hoàng cúi xuống nhìn em nhỏ. Ba năm không gặp, đứa em yếu ớt ngày nào nay đã lớn hơn nhiều, gương mặt thanh tú và xinh đẹp. Nhưng ánh mắt kiên định, ngây thơ và tình cảm nguyên sơ trong đôi mắt ấy thì chưa từng thay đổi dù chỉ một chút.

" Anh về rồi nè. "

Hoàng nói, khóe môi cong lên một nụ cười rạng rỡ

" Đủ ba mùa nước nổi rồi đúng không?"

Nước mắt Kiến Huy vỡ ùa ra thành tiếng sụt sùi. Cậu không nén nổi cảm xúc nữa, lao cạ vào lồng ngực rộng lớn, vững chãi như núi đá của Hoàng.

Sơn Hoàng ôm trọn lấy em vào lòng. Hai cánh tay rắn rỏi siết chặt lấy tấm thân gầy, nâng bổng Huy lên khỏi mặt đất một chút như muốn bù đắp cho tất cả những đỗi nhớ nhung dồn nén suốt ba năm đằng đẵng nơi đất khách quê người. Mùi hương tơ áo quen thuộc, mùi thuốc bắc thoang thoảng trên người Huy tràn ngập vào khứu giác Hoàng, làm tan biến mọi mệt mỏi của chuyến xe đò dài ngày.

- Anh Hoàng... Anh về thiệt rồi,anh không nuốt lời

Huy mếu máo, mặt gục vào bờ vai âu phục của Hoàng, hai tay siết chặt lấy cổ anh.

" Anh đã hứa với em mà. "

Sơn Hoàng xoa mái tóc mềm mại của Huy, giọng thì thầm dịu dàng đến mức có thể làm tan chảy cả dòng nước sông Tiền

" Quân tử nhất ngôn. Anh nói ba năm là đúng ba năm."

Mặt trời bắt đầu lặn xuống sau những rặng bần ven sông, nhuộm đỏ cả một khoảng trời cù lao.

Bỏ lại sự ồn ào chúc tụng của họ hàng nhà Bá hộ, Sơn Hoàng dắt tay Kiến Huy đi thong thả ra bến sông cũ. Cậu không ôm hay bế Huy nữa, mà nắm chặt lấy bàn tay nhỏ bé của em, năm ngón tay đan chặt vào nhau không rời một phân.

Chiếc xuồng ba lá cũ vẫn buộc túm bên gốc cây bần gie. Sơn Hoàng nhảy xuống xuồng trước, chìa tay đón Huy xuống. Cậu cởi chiếc áo khoác âu phục đắt tiền của mình ra lót lên đôn gỗ cho Huy ngồi, rồi tự tay cầm mái chèo gỗ khua nhẹ vào lòng nước đỏ phù sa.

Xuồng lướt êm ru trên sóng sông Tiền, tiến về phía đầm sen trắng rộn rã ngoài bờ cồn.

Ánh trăng chạp bắt đầu nhô lên, tỏa ánh bạc trôi trên mặt nước. Giữa đầm sen ngát hương, những bông sen trắng muốt nở rộ, vươn cao đọng nguyên những giọt sương đêm long lóng.

Sơn Hoàng chèo xuồng dừng lại giữa đầm sen, cẩn thận ngắt lấy đóa sen trắng to nhất, đẹp nhất rồi cài nhè nhẹ lên mái tóc mềm của Kiến Huy.

"Sen trắng đầm sâu đây. "

Hoàng mỉm cười, đôi mắt sáng quắc nhìn Huy dưới ánh trăng

"Anh trả nợ cho em đó."

Kiến Huy đưa tay chạm vào đóa sen trên đầu, rồi chạm vào chiếc khóa bạc trên cổ, gương mặt đỏ hây hây dưới ánh bạc lung linh. Cậu ngước nhìn Sơn Hoàng

" Anh Hoàng nè"

Huy thỏ thẻ.

" Ờ, anh nghe nè?"

" Anh về đợt này... anh có đi nữa không?"

Sơn Hoàng bước lại gần, ngồi xuống bên cạnh Huy trên chiếc xuồng ba lá đang dập dềnh theo con nước.

" Không đi đâu nữa hết. "

Sơn Hoàng cất giọng thổ trầm, chắc nịch như đinh đóng cột

" Anh học xong rồi. Giờ anh về quản lý đồn điền, làm chủ cơ nghiệp. Từ nay về sau, không ai có thể chia cắt anh em mình nữa. Anh sẽ ở lại cái cù lao này, cả đời che chở cho Huy."

Kiến Huy mỉm cười rạng rỡ, hai má lúm đồng tiền ẩn hiện. Cậu tựa đầu vào bờ vai vững chãi của Sơn Hoàng, nghe tiếng tim đập thong thả nhưng mạnh mẽ nơi lồng ngực anh.