Thật khó để giải thích, và tôi không chắc mình sẽ bao giờ có thể làm được. Nhưng một thế giới không có cậu là một thế giới tôi không muốn sống trong đó; thậm chí là không muốn tưởng tượng đến.

—

B Ố N  T H Á N G  S A U

~

Lần cuối cùng tôi nói chuyện với Draco Malfoy, tôi là một kẻ si tình thảm hại và hoảng loạn. Giờ thì tôi gần như chẳng còn biết gì về hắn nữa.

Hogwarts đã thay đổi hơn bất cứ điều gì tôi từng tưởng tượng. Ngôi trường trước mắt tôi vẫn tráng lệ như xưa, nhưng hoàn toàn không còn giống nơi chốn an toàn, hạnh phúc mà tôi từng biết khi mới đến đây.

Trời xám xịt, và cơn mưa tháng Mười Một đập mạnh vào cửa sổ ký túc xá. Tôi nằm dài trên giường, dán mắt lên trần nhà của một Hogwarts đổ nát. Chiếc giường của Hermione bên cạnh tôi vẫn trống trơn từ tháng Sáu, ga giường chẳng ai đụng tôii. Như một lời nhắc nhở hèn hạ và đau đớn, lặp đi lặp lại mỗi ngày, về cuộc sống mà tôi từng có.

Tôi đã cố thuyết phục Ginny dọn sang phòng này ở cùng. Tôi yêu quý và nhớ Hermione, nhưng tôi không nghĩ cậu ấy sẽ sớm quay lại đâu, và cũng chẳng có lý do gì để Ginny với tôi phải ngủ ở hai phòng riêng khi có một chiếc giường trống sẵn ở đây. Nhưng Ginny thì ngược lại; cô ấy cứ bám víu lấy hy vọng rằng Harry, Ron và Hermione sẽ quay lại. Thỉnh thoảng tôi thấy cô ấy đứng thẫn thờ bên cửa sổ, như thể đang trông mong bóng dáng ba người ấy sẽ băng qua cổng đá, trở lại thẳng phòng sinh hoạt nhà Gryffindor. Như thể điều đó sẽ xoay chuyển lại tất cả mọi chuyện. Gần như là cô ấy đang sống nhờ vào khả năng trở về của ba người họ.

Tôi lồm cồm ngồi dậy khỏi giường và chậm rãi thay đồ. Mỗi ngày trôi qua, tôi lại mất đi một chút động lực để mặc bộ đồng phục này. Mọi việc chẳng còn ý nghĩa gì nữa, và sự cô đơn thì chỉ khiến tất cả thêm tồi tệ.

Ginny bảo nếu tôi thật sự muốn ở cùng phòng với cô ấy đến thế thì đã nên học lại năm sáu như mẹ tôi từng đề nghị. Nhưng từng giây tôi còn ở lại ngôi trường này đều là cực hình, và điều tôi mong muốn nhất là được rời khỏi đây. Hogwarts giờ đây chẳng còn là Hogwarts của tôi nữa.

Khi tôi lê bước xuống phòng sinh hoạt chung, đã thấy ba người còn lại – Ginny, Neville và Luna – đang ngồi co cụm quanh lò sưởi. Cả bọn tôi dành nhiều thời gian ở đây hơn bao giờ hết trong năm nay, nên bọn tôi đã cho Luna biết mật khẩu và lén dẫn cô ấy vào mỗi khi có cơ hội – mà với việc nhà Carrow luôn rình mò khắp nơi, thì chuyện đó chẳng dễ chút nào.

"Isobel, chị đến rồi," Ginny nói với vẻ niềm nở khi tôi ngồi xuống cạnh họ. "Em có chuyện muốn bàn với mọi người từ lâu rồi."

Tôi khẽ ừ, rồi từ từ quấn chăn quanh người. Dạo này Ginny toàn nghĩ ra những kế hoạch điên rồ, từ trốn khỏi trường đến đầu độc thầy Snape, nên giờ mọi thứ cô ấy nói nghe đều như mộng tưởng. Bọn tôi vẫn phản kháng nhà Carrow khi có thể – từ trò chơi khăm vặt đến vẽ khẩu hiệu ủng hộ Đội quân Dumbledore – nhưng vẫn có một giới hạn mà chúng tôi chấp nhận giữ gìn, để tránh bị giết. Thỉnh thoảng, và theo những cách khác nhau, Ginny với Neville cứ như quên mất điều đó.

Tôi với tay qua lấy ít ngũ cốc từ tô bự mà Neville đang cầm. "Cho tôi xin ít nhé?"

Neville gật đầu. Một vết sẹo mới phía trên lông mày cậu ấy lấp lánh dưới ánh lửa. "Tôi lén lấy từ bàn ăn hôm qua," cậu nói. "Chắc mấy gia tinh cũng nhận ra tụi mình lén lấy đồ ăn lâu rồi, nhưng mà... họ đứng về phía bọn mình mà."

Tôi chỉ nhướng mày đáp lại, uể oải bốc ngũ cốc ăn bằng tay không. "Vết sẹo đó ở đâu ra thế, Nev?"

"Không có gì đâu," cậu gạt đi. "Một trong hai nhà Carrow đánh một đứa năm nhất hôm qua. Tôi chen vào thôi."

Tôi thở dài, cố ép bộ não còn mụ mị buổi sáng của mình vận hành. "Cậu muốn chết đấy à, Neville?"

"Em thấy thế là quá ngầu luôn ấy," Ginny lên tiếng bảo vệ. "Phải có ai đó đứng lên chứ."

Neville gật đầu. "Và nếu người khác thấy tụi mình dám đứng lên, họ sẽ có thêm động lực để làm theo."

"Phải, và cậu biết là tôi cũng phản kháng tụi nó, nhưng đôi khi cậu cứ làm quá lên thì-" Tôi ngừng lại khi thấy Neville lắc đầu dữ dội.

"Cậu không thấy chuyện đó. Nếu thấy, cậu cũng sẽ làm như tôi thôi."

Tôi trả lại tô ngũ cốc cho cậu ấy. "Tùy cậu," tôi càu nhàu.

"Dù sao thì," Ginny nói như thể chẳng có chuyện gì. "Em đang nghĩ đến chuyện lấy lại thanh kiếm của Gryffindor."

Neville suýt sặc ngũ cốc, Luna vội vỗ lưng cậu ấy. Tôi tròn mắt nhìn Ginny. Chúng tôi mới phát hiện gần đây rằng thanh kiếm của Gryffindor – thứ mà Dumbledore để lại cho Harry – hiện đang nằm trong phòng thầy Snape, treo trang trọng trên tường. Đó không phải là đồ của Snape, nhưng lấy nó thì cũng không khác gì tự sát.

"Em đùa đấy à?" tôi hỏi. "Điên thật đấy."

"Bọn mình làm được mà," Ginny nói chắc nịch. "Nếu cả bốn đứa cùng phối hợp, chỉ cần đợi đúng thời điểm là được-"

"Ờ, và thời điểm đó là khi nào? Snape gần như chẳng rời văn phòng bao giờ, tôi nghi ngờ là tụi mình sẽ có cơ hội-"

"Phòng hiệu trưởng," Ginny chỉnh lại. "Isobel, nghĩ kỹ đi. Nếu tụi mình làm cẩn thận, chỉ cần tìm lúc chắc chắn không ai có mặt, kể cả Snape, kiểu như lúc toàn trường đi họp chẳng hạn."

Neville gật đầu hăng hái. "Và nếu cả trường biết rằng thanh kiếm bị lấy khỏi tay Snape, thì đó sẽ là cú hích lớn cho... cậu biết mà." Cậu làm động tác tay như thổi bùng ngọn lửa. "Cách mạng."

"Và phản ứng của ổng khi phát hiện bị mất kiếm thì sao?"

"Đó không phải trộm," Ginny gắt. "Đó là thanh kiếm của Harry, tụi mình chỉ lấy lại thứ đáng lẽ thuộc về cậu ấy!"

"Suỵt," Neville nhắc khẽ. "Người ta đang nhìn."

"Họ nói đúng đấy," Luna nói đều đều. "Còn hơn là không làm gì cả."

"Tụi mình đâu phải không làm gì," tôi rên rỉ. "Vẫn duy trì Đội quân Dumbledore, vẫn khiến nhà Carrow điên đầu vì bọn mình-"

"Được rồi," Ginny lảnh lót. Cô ấy bốc một nhúm ngũ cốc. "Chị không muốn tham gia thì thôi. Ba người là đủ rồi."

Tôi lườm sàn nhà. "Đừng có ngốc thế."

"Em nghiêm túc mà."

Tôi ôm đầu, nhắm mắt. "Được rồi. Được thôi. Làm thì làm."

Ginny nhe răng cười mãn nguyện. "Tuyệt. Nếu tụi mình tìm ra quy luật giờ ăn của Snape, thì có thể hành động trước cuối tuần."

"Tuyệt," tôi đáp. "Chỉ có điều Snape gần như chẳng bao giờ đi ăn, nên-"

"Em nghĩ tụi mình nên đột nhập lúc ổng vừa rời khỏi phòng," Ginny tiếp tục nói, như thể tôi chưa hề mở miệng. "Em sẽ đi kiểm tra xem ổng có đến bữa tối không, để tụi mình không phải đợi ngoài văn phòng trong khi ổng đã ra khỏi đó từ trước."

"Tôi nghĩ ổng chỉ đến đầu bữa ăn," Luna góp lời. "Chắc chỉ để cho có mặt thôi."

Neville gật đầu. "Cho tụi mình nghĩ ổng không âm mưu giết cả trường khi nhốt mình trong văn phòng hiệu trưởng cả ngày."

"Một người khác có thể canh ở đó. Đợi đến khi chắc chắn xung quanh không có ai rình rập, như Crabbe, Goyle, hay Malfoy chẳng hạn."

Vừa nghe đến chữ "Malfoy," Ginny liền nhìn sang tôi. Tôi nhăn mặt rồi cố tình quay đi chỗ khác. Tôi nghĩ Ginny vẫn tưởng tôi còn tình cảm với Draco, và điều đó thực sự rất phiền. Cô ấy chẳng bao giờ nhắc đến hắn, nhưng tôi biết là cô ấy muốn. "Tôi làm vụ đó," tôi nói, cố tỏ ra thản nhiên hết mức có thể.

"Được," Ginny đáp. Cô nhìn chằm chằm vào ngọn lửa, không để tôi bắt gặp vẻ mặt của mình. "Ờm. Luna và Neville, hai cậu ở gần phòng sinh hoạt chung Gryffindor, cố gắng dọn sạch người ở đó để lúc tụi tôi quay về không bị ai bắt gặp."

"Nghe như kế hoạch rồi đấy," Neville nói. Một tia hứng khởi đầy nổi loạn lóe lên trong mắt cậu, phản chiếu ánh lửa. "Vụ cướp đầu tiên của tụi mình. Phấn khích không chứ?"